



BENGALI FAMILY LIBRARY

গাহক বাঙ্গালা পুস্তক সংগ্রহ।

KRILOFF'S FABLES.

ক্রীলফের নীতিগল্প

শ্রীযুক্ত মধুসূদন মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক

উৎসাহী ভাষা চাইতে অনুবাদিত।

CALCUTTA.

Printed for the School Book and International Literature Society,

AT THE GIRISHA-VIDYARATNA-
PRESS

NO 28-5, UPPER CIRCULAR ROAD

August, 1870

Price—6 Annas. দ্বিতীয়—১০ ছয় আনা।

NOTICE.



Krilof's Fables are as popular in Russia as Aesop's were in Greece, they have not only amused tens of thousands of people of all classes by their keen sarcastic wit, but they have produced a mighty influence for good in reforming social evils in Russia, they helped to effect by moral means what the Emperor Nicholas failed to do by the severest punishments. They expose evils, which are common to every country and may in this respect be very useful to the people of India.

J. LONE.

Calcutta
August. 1870 }

মাতৃ ভাষার শ্রীরুদ্রি না হইলে দেশের শ্রীরুদ্রি হয় না । ভূতপূর্ব রুশিয়া দেশীয় ভদ্র লোকেরা স্বদেশীয় ভাষায় প্রতি অশ্রদ্ধা করিয়া অপর নানা ভাষা শিখিতেন, এবং যত্ন পূর্বক ফরাসী-ভাষায় কথোপকথন ও লিখন পঠন করিতেন । সাধারণ লোক বিদ্যালোক অভাবে যে দুঃখ হইতেছে, ইহা তাঁহারা ভ্রমেও এক-বার বিবেচনা করিতেন না । কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদের সে ভ্রম দূবে অপনয়ন হইয়াছে, বঙ্গদেশীয় রুতবিদ্য ভদ্র-লোকদিগেব ন্যায় তাঁহারা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, স্বদেশীয় সাহিত্য এবং স্বদেশীয় ভাষার উন্নতি ব্যতিবেকে জন-সমাজের শ্রীরুদ্রি সাধন কোন মতেই সম্ভাবিত নয় ।

রুশিয়ানদিগেব নীতিগর্ভ গম্পা এবং হিতোপদেশ গ্রন্থেব প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা আছে, জন-পদবর্গের ধর্মনীতি শিক্ষার জন্য উঁহা যথা-

যোগ্য উপায় বিবেচনা করিয়া, জন কয়েক মহাত্মা পণ্ডিত, ফরাসী ভাষা 'হইতে কয়েক খান 'নীতিগর্ভ' গল্প করিয়া ভাষায় 'অনুবাদ' কবেন। ঐ সকল গ্রন্থ সাধাবণলোকদিগেব দ্বারা বিশেষাগ্রহ সহকাৰে পবিগৃহীত হইলে, ক্রীলফ নামা এক জন সম্বিবেচক মহা পণ্ডিত স্বজাতীয় ভাষায় এক খানি নুতন নীতিগল্প প্রণয়ন করিতে আবিস্ত করিলেন। সমাজের দোষ সংশোধন এবং লৌকিক অভিপ্রায় প্রকাশ বদণ, তাঁহার ব্যঙ্গ্যোক্তি বিশিষ্ট কাব্যেব মুখ্য তাৎপর্য হওয়াতে, তদ্রচিত কাব্য পাঠে সকলেবই সন্তোষ জন্মিবাছিল। সম্রাট নিকোলাস রুসিয়া দেশে স্বেচ্ছাচাৰী অবীশ্বর ছিলেন বটে, কিন্তু ক্রীলফের নীতিগল্পেব প্রতি তাঁহার এমনি শ্রদ্ধা জন্মিবাছিল, যে গবর্ণমেন্ট দ্বারা তাঁহার পরিশ্রমেব বিশেষ পুৰস্কার কবেন। এমন কি, সাধাবণ প্রজা বর্গেব তৎপ্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ জন্য, ক্রীলফ পরলোক প্রাপ্ত হইলে তাঁহাব অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় সমস্ত ব্যয় গবর্ণমেন্ট হইতে দেওয়ান, আৰ তাঁহাব স্মৰ-

গার্থ সেন্টপিট্‌স্‌বর্গ রাজধানীতে অত্যুৎকৃষ্ট
একটি স্মৃতি স্তম্ভ নির্মাণ করেন ।

ফরাসী এবং জরমান ভাষাতে ক্রীলফের
নীতিগম্প অনুবাদিত হইয়াছে। কিন্তু এপ-
র্য্যন্ত উহা ইংরাজী ভাষায় মনোহর পরিচ্ছদে
পরিহিত হয় নাই । সম্প্রতি দেশহিতৈষি মহা
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রেভবেণ্ড জেম্‌স লং সাহেব
উহার কয়েকটি গম্প মনোনীত করিয়া ইংরা-
জীতে অনুবাদ কবিয়াছেন । কৃষিয়ার সামাজিক
দোষ ভাবতববীয় লোকদিগেব সমাজে অনেক
দেখিতে পাওয়া যায়, অতএব এতদেশের
প্রধান প্রধান ভাষায় ঐ ইংরাজী অনুবাদ অনু-
বাদিত হয়, ইহা সাহেবেব নিতান্ত ইচ্ছা । সম্প্রতি
অনুবাদক সমাজ এবং স্কুলবুক সোসাইটীর
আদেশানুসারে আমি উহা বঙ্গভাষায় অনু-
বাদ করিলাম । কথাচ্ছলে ধর্ম্ম-নীতি শিখাই-
বার নিমিত্ত, এই গ্রন্থ উত্তম । সংস্কৃত ভাষায়
যেকপ হিতোপদেশ, পারস্য ভাষায় যেরূপ
গোলস্তাঁ, কৃষিা ভাষায় তেমনি ক্রীলফের
নীতিগম্প; এই নীতিগম্প অনুবাদ করিয়া

আমি কত দূর ক্লতকার্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না, ক্লমিয়াব সাধারণ 'লোকদের' যেরূপ উহা কণ্ঠস্থ, তত্রত্য কারখানায় 'শ্রমোপজীবী' লোক-দিগের নিকট যেরূপ উহা সমাদৃত, উহাতে যেরূপ ক্লমিয়া দেশের মঙ্গল সাধন করিয়াছে, আমার বঙ্গভাষানুবাদে তাহার যদি শতাংশের একাংশও হয়, তবেই শ্রম সার্পক জ্ঞান করিব। ইতি

সন ১২৭৭ সাল। } শ্রী মধুসূদন মুখোপাধ্যায়।
২০ সে. আশ্বিন।

২৩২৩

ক্রীলফের নীতিগল্প।

গর্দভ ও বুলবুল বোঁস্তা, অথবা
অযোগ্য বিচারক।

এক দিন এক গর্দভ এক বুলবুলবোঁস্তাকে বলিল,
ভাই ! তোমার শব্দের চমৎকাবিত্য কথ্য অনেকেই
বলিয়া থাকে। তুমি একরূপ সাধাবণ প্রশংসা,
পাইবার যোগ্য পাত্র কি না, নিজে তাহা বিচার
কবিবার জন্য, স্বকর্ণে তোমার সুস্ব শ্রবণ কবিত্তে
আমি নিতান্ত ইচ্ছুক হইয়াছি।

বুলবুলবোঁস্তা তাহাতে সন্মত হইয়া আপন পবন
সুন্দর কণ্ঠদেশ হইতে নানাধ্বনির সুমধুর স্বর প্রকাশ
কবিত্তে উদাত্ত হইল। প্রথমে সে কিচ মিচ কবিত্তা
একটি আশ্চর্য শ্রীষ দিল, পরে বহুবিধ ভিন্ন ভিন্ন শব্দ
কবিত্তা সুর দিতে লাগিল। কখন কখন সে খাদে
গাইয়া মুহু-স্বর ধবে, কখন বা এমনি পঞ্চম স্বরে
গায়, যেন নিকটবর্তী পাহাড় হইতে বংশীধ্বনি
হইতেছে লোকেবঁ এমনি বোধ হয়। নির্ঝরের জল
পতিত, হইবার সময় বেকপ স্ববস্ব শব্দ হয়, স্রোতের
জল ভীরবর্তী কুজ কুজ শব্দের সমূহে লাগিলে বেকপ
মনোহর কলকল ধ্বনি হয়, বুলবুল বোঁস্তা এক একবার

সেইকপ সুমধুর জ্বনি করিল। আহা! প্রকৃতি যেন
 হ্রিয় হইয়া তাহা প্রবণ করিতে লাগিলেন, আনন্দের
 পবিত্রীমা নাই, প্রাতঃকালীয়া সেই মনোহর গায়কের
 সঙ্গীত প্রবণে বিমোহিত হইয়া অপব পক্ষীগণ যেন
 নিঃশব্দে স্তম্ভিতপ্রায় হইল। গর্জিত নিঃশ্বাস রুদ্ধ
 কবিতা এক দৃষ্টে পক্ষীর প্রতি চাহিয়া বহিল। মেঘপাল
 আছাদে বিচরণ-ভূমি-মধ্যে দৃঢ় করিতে লাগিল।
 মেঘপালক ও মেঘপালিকা পক্ষীর প্রতি উজ্জ্বল দৃষ্টি কবিতা
 পরস্পর হাস্য করিতে লাগিল। এইকপ সকলের আনন্দ
 উৎপাদন কবিতা বুলবুলবোঁস্তা আব গাইল না।
 তখন গর্জিত বিনীতভাবে গায়কের নমস্কার করিয়া
 কহিল, “গান বড় মন্দ হয় নাই, লোকে হাই না
 তুলিয়া তোমার গান শুনিলেও শুনিতে পাবে। তাই!
 দুঃখের বিষয় এই, স্ববশক্তি উৎকৃষ্ট করিবাব নিমিত্ত
 এগ্রামের মুরগের কাছে তোমার দুই একটি পাঠ
 লওয়া হয় নাই।

দুর্জল বুলবুল বোঁস্তা গর্জিতের এড়াচুশ বিচাবেব
 কথা শুনিয়া হতজ্ঞান হইল, কণমাত্র সেখানে আব
 ভিত্তিতে পারিল না, বার কতক ডানা নাড়িয়া সঙ্কর
 ঘুরে উড়িয়া গেল। এখানে সঙ্গীত ও সুখের বিষয়ে
 গর্জিতের দ্বারা দোষাদোষ বিচার যেরূপ হইল, সেইকপ
 বিচারকের সিদ্ধান্ত-বিচারে যেন আমাদিগকে কখন
 পড়িতে না হয়।

ছুইটি পিপা, অথবা কার্যে কিন্তু কথায় নয় ।

একদা একটি খালি এবং অপরটি মদতবা ছুইটি পিপা একই বাস্তায় গমনশীল হইল । মদাপূর্ণ পিপাটি নিঃশব্দে মাটি ঘষিয়া যাইতে লাগিল । খালিটা লাকিয়া লাকিয়া এ দিক ও দিক হেলিয়া চলিয়া অভ্যন্ত গোলমাল করিয়া চলিল । ইহাব শুদ্ধাব খড খড শব্দে পাকা রাস্তা যেন কাঁপিয়া উঠিল, তাহাব চাবিদিকে বেঘের নায় ধূলি উড়িতে লাগিল । পথিকেকবা ছুব হইতে ইহাব আগমনেব কর্কশ শব্দ শুনিবা ভরে পথের পাশ্বেদেশ দিয়া চলিল । খালি পিপাটাব উচ্চতব শব্দে জানপদ-বর্ণ আছাদিত হইয়া তাহাব প্রশংসা কবিল বটে, কিন্তু আমাব বিবেচনায় শাস্তগতি বিশিষ্ট তাহার নীবর সঙ্গী অধিক প্রশংসাব যোগ্য ।

যে ব্যক্তি নিয়ত আপন চাইলচুল এবং কার্যেব প্রশংসা আত্মমুখে কবে, সে অভি ভুজ্জ ঘণাই এক জন গম্পে বাতীত আব কিছুই নয় । যে লোকে ভাবিত্ত তজ্জ এবং যথার্থ গুণ আছে, অবশ্যই কথাবাৰ্ত্তায় বিনীত স্বভাব হয় । মহাবীর পুরুষেরা কায়র কালে অনেক কথা কয় না, তাঁহাদিগেব কার্যই তাঁহাদের গুণের পরিচয় দেয় ।

কাঠ বিড়াল, অথবা বহু বিলম্বে পারিতোষিক লাভ ।

একদা এক কাঠবিড়াল এক সিংহের কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিল। সে কি কর্মে কবিত্ত তাহা আমি জানি না, কেবল এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, তাহার প্রভু তাহার কার্য্য দেখিয়। বড় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ভূত্যের পক্ষে এতদপেক্ষা অধিক বা আর কি আছে। সিংহ পবস্কাব রূপে কাঠ বিড়ালকে এক গাভী বান্দাম দিতে অঙ্গীকার কবিলেন। কেবল অঙ্গীকার মাত্র সাবৎ হইল, সিংহের মিষ্ট কথা কাঠ বিড়ালের ক্ষুধা শান্তি কবিল না। বহু কাল গেল, প্রভুব পারিতোষিকেব কথা মনে পড়িলে, এক এক দিন ঐ ক্ষুদ্র জীবের চক্ষু হইতে অশ্রু পতিত হইত, তথাপি সে তাহার সাক্ষাতে কোন কথা বলিত না, বরং কষ্টকল্পে মৌখিক হাসিয়া, বাহাতে প্রভু সন্তুষ্ট হন এমন যত্ন পাইত। কাঠ বিড়াল যখন স্বাধীন স্বজাতীয় বন্ধুদিগকে খজুব বন্ধে উঠিয়া পবমানন্দে খজুব খাইতে দেখে, তখন এক দৃষ্টে তাহাদের প্রতি উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া থাকে। তাহাদিগের আনন্দ-জনক চাইলচুল এবং অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া এক একবার মনে কবে, দুঃ কব বাজ কর্ম্মে আমার আর কাজ নাই, আমি উহাদিগেব দলে গিয়া মিশি, কিছু হায়। বাজাব কোন না কোন গুরুতব আবশ্যক কর্ম্মহেতু সে মনো-রথ সিদ্ধ করিতে পারে না। এই রূপে তাহার

যৌবনকাল অতিবাহিত হইলে, ক্রমে বৃদ্ধ দশা উপস্থিত হইল। তখন বাজ-প্রসাদের পবিতর্কে কাঠবিড়ালের, অপমানিত হইবার উপক্রম হইল। এক দিন রাজা কোন বাহানা না করিয়া, স্পষ্টই তাহাকে কহিলেন, তোমার কর্ম্য কবিবার আর ক্ষমতা নাই, শীঘ্র তুমি আপন পদ পরিত্যাগ কর। রাজাজ্ঞায় দুর্জয় অন্ত পদচ্যুত হইলে, তিনি তাহার সমস্ত বেতন চুকাইয়া দিয়া পূর্ষাদীকৃত পারিতোষিক রূপে এক গাভী বাদাম দিলেন। সে বাদাম এমনি সুস্বাদ ও সুগন্ধ যুক্ত উৎকৃষ্ট ছিল, যে, তৎকালে বহু অনুসন্ধান কবিলেও জ্ঞান বাদাম কুত্রাপি পাওয়া যাইত না। অভাগার টেকুণ্ডে সুখ নাই, ছুর্ভাগ্য বশতঃ ইহার বহুদিন পূর্বে কাঠবিড়ালের দস্ত সকল ভগ্ন হইয়াছিল, অতএব বহুকালের প্রার্থিত এই উত্তম দ্রব্য সকল পাইয়াও সে আশ্বাসন করিতে পাবিল না।

টাকা, অথবা ব্যবহার-দ্রষ্ট ক্রমক।

অলঙ্কার শাস্ত্র কি উপকার-জনক ? একথা অস্বীকার করা বড় কঠিন বিষয় হয়। কিন্তু অনেকবার দেখা গিয়াছে, বিদ্যা যত বৃদ্ধি হইতে থাকে, তত ভোগ-বিলাসেরও প্রাহুর্ভাব হয়, দ্রষ্টতাও আপন চিত্তাকর্ষক প্রলোভনের সহিত দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে থাকে। অতএব বিদ্যা দানের প্রস্তাবে আমাদিগকে সতর্ক থাকিতে হইবে, যেন সাধারণ লোকদিগের সুখভোগ

কৰ্কশ ছক ছেদন কবিতে গিয়া, তাহাদিগেব অন্তঃ-
কবণের সুন্দর সম্ভণ সকল অপহরণ না কবি, তাহা
দিগেব আত্মাব সদাশয়তা বেন তাহাতে নষ্ট না হয় ।
তাহাদিগের স্বাভাবিক জাতীয় সরলতা এবং নম্রতা
বেন তাহাদেব মধ্যেই থাকে, সামান্য লেখা পড়া
জানাব অল্প ঔজ্জ্বল্য ও জাঁক জমক হেতু তাহাদিগকে
মূর্তাপ্য এবং লজ্জায় বেন পতিত হইতে না হয় ।
হায় ! এই অভিমানে অনেক অনেকবার বিষম ভ্রান্তিতে
পড়িয়াছে । এ বিষয়েব একটি দৃষ্টান্ত কথা বলি ।

একদিন এক মুখ চাসা ভূমিতলে হঠাৎ একটি টাকা
কুড়াইয়া পাইল । মুদ্রাটি মৃত্তিকায় আবৃত থাকিতে
তাহাব ঔজ্জ্বল্যগুণ কিছুমাত্র ছিল না, না থাকুক, এই
মুদ্রবহু প্রযুক্ত তাহাব মূল্যের হানি হয় নাই । এক
জন বণিক তাহার হস্তে মুদ্রা অবলোকন করিয়া তৎ-
ক্ষণাৎ তাহাকে বলিল, ভাই । এই মাটিলাগা টাকাটি
যদি তুমি আমাকে দেও, তবে উহার পরিবর্তে আমি
তোমাকে তিন অঞ্জলি পয়সা দি । এই কথা শুনিয়া
চাসা মনে মনে বলিতে লাগিল, টাকার মূল্য বিগণ
করিবাব বুদ্ধি আমার কি নাই, পয়সা দেখাইয়া
লোকে আমার প্রতি হাস্য করিতেছে বটে, কিন্তু
কৌশলদ্বারা এখনই আমি তাহাদিগকে প্রভুপদাস
করিব ।

• অনন্তর চাসা এক টুকরা ইট কুড়িয়া লইয়া, খামি-
কটা খড়িমাটি এবং কতকগুলি ককর সংগ্রহ করিল,
করিয়া, ইচ্ছামুসারে টাকাটিকে একবার ঘেবে, একবার
পিবে, একবার পরিষ্কার করে, একবার চিহ্নন করে,

এইরূপ নানা কল্প করিতে লাগিল। কবিত্তে কবিত্তে তাহাব ইচ্ছানুযায়ী টাকাটির মাটির। বহু দূর হইল ঘটে, কিন্তু, তাহাতে করিয়া শুভবর্ণ উজ্জ্বলতাব 'পরিবর্তে' পীতবর্ণ উজ্জ্বল্য প্রকাশ পাইল, এবং তারও বিশেষ রূপে কমিয়া গেল। অতএব জেলাতে টাকার যে নামান্য লাভ হইল, তাহা একেবারে শূন্যে নষ্ট হইল।

ত্রিখার জোকা, কিয়া পরিবর্তে
সর্বদা উন্নতি হয় না।

ত্রিখা নামা একজন কৃষীর লোকের কাকতান্ধ* নামে একটি জোকা। কসুইয়ের কাছে ছিঁড়িয়া গিয়া ছিল। পাঠকগণ! ইহাতে সে ব্যক্তি কিছু বিবস্ত হইয়া থাকিবে, তোমাদের এমন বোধ হইতে পারে, কিন্তু তা কিছুই হয় নাই। ত্রিখা আস্তীনের চাবিতাগেব এক ভাগ কাটির। জোকাতে ঘোড়া দিল। তাহাতে তাহাব জোকাটি একপ্রকার মেবামত হইল ঘটে, কিন্তু কমিয়া যাওয়াতে আস্তীনটী আব তাহাব মণিবন্ধ পর্য্যন্ত আইল না, না আসুক, ত্রিখা তাহাতে লজ্জা বোধ করিল না। না করিলে কি হইবে,

* কাকতান, কৃষীর ভ্রম কুলীনদিগের একটি প্রসিদ্ধ পরিচ্ছদ, ইউরোপীয়। ক্রীলোকদিগের গার্ডন কালডের ন্যায় উহা পদের গুলফদেশ পর্য্যন্ত বুলিয়া পড়ে। এই পরিচ্ছদ পরিধানের সঙ্গম রকার জন্য অনেকবার অনেক লোককে খণ্ডিত হইতে হয়।

লোকে দেখিয়া উপহাস কবিয়া উৎপ্রাতি হাস্য কবিত্তে লাগিল। উত্তর প্রদানে ত্রিখা তাহাদের একজনকে কহিল, পাববলু অর্থাৎ হে মহাশয়! জ্ঞান আমাব বিলক্ষণ আছে, আমি নির্বোধ নহি, জোকা সংস্কারেব কোশল আমাব মস্তক হইতে প্রকট পাইবে, তুমি অবিলম্বে আস্তীনে আমাব যেমন লম্বা হওয়া বিধেয় তেমন দেখিতে পাইবে। তখন পাষেব দিকে জোকাব বে ভাগটি ঝুলিয়া বহিয়াছিল, সেই লম্বা অংশ কাটিয়া সে আস্তীনে বোডা দিল। তাহাতে আস্তীনটা লম্বা হইয়া নগিবন্ধ পর্য্যন্ত লাগিল বটে, কিন্তু জোকাটি একবারে কমিয়া গেল, কটিদেশের অধোভাগেও স্পর্শ করিল না।

অতিবিক্ত সুদ দিয়া টাকা ধার করত সংসার ভবধ পোষণ কবে, এমন অনেক লোক আছে। ত্রিখার চূড়ান্ত তাহাদিগের প্রতি বিশেষরূপ প্রয়োগ কবা হাইতে পাবে। তাহাদিগকে দেখিলে আমাব এই বোধ হয়, বেন ত্রিখার ন্যায় মেরামত কবা জোকা তাহাবা পরিয়া রহিয়াছে।

—০—

কুক্কুরদিগের বন্ধুত্ব, অথবা বন্ধুতা সম্বন্ধীয়
ব্যবসায়।

একদা সুরূপ বিশিষ্ট হুইটি কুক্কুর এক রক্ষন-শীলার নিকটে সর্বাঙ্গ বিস্তার করিয়া সুখে রোজ সেবন করিতেছিল। তাহারা পাশা পাশি শুইয়া উভয়ে

কথোপকথন করিতে লাগিল, পথিকদিগকে দেখিয়া কোন চীৎকার করিল না । অন্ধকার ভিন্ন সুশিক্ষিত কুক্কুব কোন মতেই ভয়ানক নহে, এই জনাই লৌকে বলিয়া থাকে, “চাঁদ উঠলে কুকুবেরণ, জাতি-যতাবে কঠিডে বা” । কথোপকথন কালীন কুকুরদ্বয় প্রথমে মনুষ্যজাতির বিরুদ্ধে যত পাবিল তত বলিতে লাগিল । পাবে স্বজাতীয় পশুদিগের অদৃষ্ট অতি মন্দ, পাক-শালাব পাচক লোক দিগেব অসহ্যাবহার এবং লোভেব বিষয়, কোন কোন প্রজুব নির্দয়তা, শুভাশুভ কার্য্য, ইত্যাদি নানা বিষয়ে নানা কথা কহিয়া, অবশেষে বন্ধুতা বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিল । তাহাবা বলিল প্রকৃত প্রণয় দ্বাবা দুই জনেব চিত্ত সংমিলিত হইলে, কোন বিপত্তিতেই তাহাদেব কোনল ভাব সকল বিবস ও কটু করিতে পারে না । যথার্থ বন্ধুদিগেব পক্ষে সকলই আনন্দজনক, সুখ দ্বিগুণ হব, দুঃখ উভয়েব মধ্যে বিভক্ত হইয়া থাকে, কথা না কহিয়াও পবম্পব সাক্ষাৎ হইবা মাত্র তাহারা অতুল আনন্দ সন্তোষ কবে ।

‘‘যদি’’ আমবা এইপ্রকাব বন্ধুতাকৰ্প দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া চিবকাল কাল যাপন করিতে পাবি, তবে আমাদিগেব অন্তঃকবণ সান্ত্বনা প্রাপ্ত হইবে, নিয়মিত কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম কোন মতেই কঠিন বোধ হইবে না । অদৃষ্টক্ৰমে এক প্রজুব দ্বার বন্ধা কবণে যদি আমবা ঊভয়ে নিযুক্ত হই, পবম্পব দয়া এবং বদা-ন্যতা গুণ প্রকাশ কবি, তাহা হইলে আমাদেব জীবন-যাত্রা কুশলে অতিবাহিত হইবে, কাবণ প্রেম

তিস জীবনের সুখ নাই। ভাই তোমা! আমি যে সকল কথা বলিলাম, তাহাতে তোমার কি বিবেচনা হয়? অমুবন্ধী বন্ধু উত্তর কবিল, আমি স্বয়ং এ বিষয় এতদূর বিবেচনা কবিতেনিলাম, পরস্পর উর্জন গর্জন ও লড়াই হজাম না কবিয়া, ভাই তোমা! আইস আমবা বন্ধুত্ব-পাশে পবিসদ্ধ হই। অদ্য আমি তোমাকে বন্ধু বলিঁয়া সম্বোধন কবিলাম, পূর্বে আমাদিগের উত্তরে পরস্পর যে ঈর্ষা ও নীরস অগ্রগণ্য ছিল, অদ্য তাহা সকলই দূর হইল। অনুখে কালবাণন আর আমাদিগের চইবে না, আমবা উত্তরে পাশা-পাশি গিয়া আক্রমণকাবীদিগকে আক্রমণ কবির, হুজনে এক স্থানে বেডিয়া বেডাইব, একত্রে আহাব ও শয়ন কবিব, এক সঙ্গে খেলা কবিব, প্রভুকে দেখিলে উত্তরেই অগ্রপদ তুলিয়া নানা প্রকাব সোহাগ কবিত্তে থাকিব। আহা, এই সকল ভাব মনে উদয় হইলে মন আমাব কেমন মোহিত এবং আত্ম হইয়া থাকে, বন্ধো! সম্মতিব চিহ্ন স্বরূপ তোমাব পায়ের ধাবা আমাকে দেও। তোমা বলিল, আমি সম্মত হইলাম, এই আমাব পায়ের ধাবা লও, তোমাব মধুর প্রস্তাবে চক্ষুর জল আমার আর সম্মরণ হয় না। এই কথা বলিয়া বন্ধুদ্বয়, পরস্পর আলিঙ্গন কবিল। তাহাবা উত্তরে সৌহার্দ্যে এইরূপ পরাকাষ্ঠা প্রকাশ কবিত্তেছে, এমন সময়ে রজন-শালার দাগী বাগা ঘর হইতে একখান ছাগলের হাড় তাহাদেব সম্মুখে নিক্ষেপ করিল। করিবামাত্র তাহাদিগের সন্ধি ভঙ্গ

হইল, তাহাবা পূর্বে যে সকল কোমল প্রস্তাব ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কবিতাছিল সে সকলই ছিন্ন হইল। রামা মদ্যব যাইয়া অস্থি ধবিবা মাত্র, ভোমা দৌড়িয়া গিয়া তাহাব ঘাড়ে পড়িল। আব পূর্নপ্রণয় ও আলিঙ্গনেব চিহ্নমাত্র নাই। দন্ত কিড়িমিড়ি করিয়া উভয়ে উভয়কে ভয়ানক দংশন কবিত্তে লাগিল, তাহাতে তাহাদেব দুই জনেই পৃষ্ঠেব লোম একে-বাবে ছিঁড়িয়া গেল, এমন কি, দাসী এক কলসী জল ঢালিয়া দিলেও তাহাদেব যুদ্ধ নিবৃত্ত হইল না।

মম্বা-জাতির মধ্যে একরূপ বন্ধুব প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান কালে আমরা এমন অনেক লোককে দেখিতে পাই, তাহাদিগেব পক্ষে এই মনো-হর গম্পটি প্রকৃত চিত্র স্বরূপ হয়। এক সময় তাহাবা প্রণয়েব সমুচ্ছল প্রভা ও প্রজ্বলিত শিখা প্রকাশ কবিত্তা থাকে, লোকে তাহাদিগকে প্রকৃত প্রেমী বন্ধু বলিয়া মান্য গণ্য করে, তাহাদিগেব কাপট্য বহিত বন্ধুব একপ্রকাব প্রবাদ-স্বরূপ হয়। কিন্তু তাহাদিগেব সম্মুখে একখানি অস্থি নিক্ষেপ কর, জুহা হইলেই তাহাদিগেব মনোগত ভাব সকল প্রকাশিত হইবে, তাহাদিগেব পরম সুন্দর সন্ধি-বেচনা সকল ঘুরে পলায়ন করিবে। তখন রামা ভোমার কোমল ভাব এবং কোমল প্রণয় প্রকৃত দৃষ্টান্ত হইয়া উঠিবে।

চতুস্তাল বাদ্য, অথবা স্বাচ্ছাত্তিক কমতা প্রয়োজনীয় ।

এক গর্দভ, মুহা মক্ষবা এক বানব, এক ছাগ এবং এক বক্রপদ তল্লুক, এই চারি পশুব মনে এক স্নিন এক সুখজনক, তাব উদয় হইল যে, তাহাবা চাবি জনে আপন আপন স্ববশক্তি সংমিলিত করিয়া এক গায়ক-সম্প্রদায় সংস্থাপন করিবে। তাহাবা বহু অন্বেষণ করিয়া এক বোড়া তবলা একটি বাঁশী একটি ডানপুবা এবং দুইটি বেহালা আনয়ন করিল। বটরকের ছায়া-স্থিত হবিষ্য দুর্গাদল তাহাদেব বলিবাৎ গালিচা স্বরূপ হইল। অনন্তর সমতালিক বাদ্যপ্রিয় সম্প্রদায় বেতালার বাদ্য, বাজাইতে লাগিল, আব মনে করিল আমাদিগের বাদ্য শুনিয়া জগৎ মোহিত হইবে। সঙ্গীত আবস্ত হইবা মাত্র শুনা গেল যে গায়কেবা বেহালাব ছডি লইয়া ক্যা কো শকে বেহালা বাজাইতেছে। সমতাল অথবা সমতালের নিয়ম তাহাতে কিছু মাত্র নাই। বানর তখন মুখ সিটুকাইয়া বলিল, 'এব-টুক বিলম্ব কব, বাজনা অতি মন্দ হইতেছে, আমাদিগকে স্থান পরিবর্তন করিতে হইবে। বন্ধো তল্লুক! তুমি তোমার ডানপুবাটি লইয়া বংশী-দরের সম্মুখে বস, আমরা দুই জনে বেহালা লইয়া সামনা সামনি বসি। তোমরা এখনই দেখিতে পাইবে, ইহাতে বাদ্যের কত উৎকর্ষ ও কত উন্নতি হয়, আমাদিগের বাদ্য শুনিয়া বন ও পর্বত পর্যন্ত

মৃত্যু কবিত্তে থাকিবে । এই কপে চাবি জন বাদ্য-
কাবী স্থান পবিবৰ্ভ কবিয়া পুনৰ্জীব বাদ্য বাজাইতে
আবস্ত্র কবিল, পুনৰ্জীব পূৰ্ণবৎ বেতাল। হইতে
লাগিল । গৰ্ভিত তখন চীৎকাব শব্দ কবত মাথা
নাড়িয়া বলিল, থাম, তোমাদিগেব কোন বুদ্ধি নাই,
আমি সমস্ত বিষয়েব নিগূঢ় ভাব এখন, বুদ্ধিতে পাবি-
যাছি । কৃতকাৰ্য্য হইবাব জন্য আমাদিগকে এক
জনেব পব এক জন সাবি বাঁধিয়া বসিত্তে হইবে ।
এই পবামর্শে তাহাবা সকলেই সম্মুখে হইয়া, তদমু-
কপ কাৰ্য্য কবণ যে বিধেয এমন বিবেচনা কবিল ।
পবে এক পঙ্ক্তিতে সাবি সাবি বসিয়া আঁখডাই
বাদ্য আবস্ত্র কবিল । কিন্তু তাহাতেও বাদ্য কিছু
মাত্র ভাল হইল না ।

সম্প্রতি কিকপ কবিয়া বসিলে গীতবাদ্য উৎকৃষ্ট
হইবে, এই তৰ্ক তাহাদিগেব মধ্যে তযানক কপে
চলিল । প্রত্যেকেই আপনাপন সঙ্গতিপ্রায় প্রকাশ
কবে, পবন্তু কাঁহাবো অতিপ্রায় গ্রাহ্য হয় না ।
তৰ্ক বিতৰ্কের ঢেঁচা ঢেঁচি বকাবকি গোলমালে বনেব
পৈশ পক্ষী সকল ভয় পাইয়া উঠিল । বাজন্দাবদিগেব
এই অবস্থা দেখিয়া গায়কশ্রেষ্ঠ বুলবুলবোঁস্তা
আব থাকিত্তে পাবিল না, সে হঠাৎ তাহাদিগেব
সম্মুখতাই আসিয়া পবিদৃশ্যমান হইল । তাহাকে
দেখিয়া চাবি জনে একবাক্য হওত, বিচাৰেব ভাব
ভৎপ্রতি সমর্পণ কবিয়া বলিল, বন্ধো ! অমুগ্রহ পূৰ্ণক
তুমি এখানে অস্পকণ বলি কবিয়া, আমাদিগকে
এ উৎপাত হইতে মুক্ত কব । আঁখডা স্থাপন করণ

বিষয়ে আমবা বডই ভাঙু বিবরু হইয়াছি, কিকপে তাহা সমাধা কবিত্তে হইবে তাহা বলিয়া দেও । বাদা-যন্ত্ৰেব পাঞ্চ যাহা যাহা আবশ্যক সে সকলই আমাদেব আছে, চাৰিটি যন্ত্ৰেব কোন যন্ত্ৰেই দোষ নাই, এখন কিকপ কবিয়া বসিলে সমতালিক উৎকৃষ্ট স্বাদা হয়, তোমাকে তাহাই বলিত্তে হইবে ।

এই কথা শুনিয়া সঙ্কটকালেব ঈশ্বৰ গায়ক কুলকুল-বোঁস্তা বলিল, অনর্থক ভ্রম মাত্র' বিশুদ্ধ কৰ্ণ ও বিশুদ্ধ আশ্রয় ব্যতিবেকে যদি সঙ্গীত বা বাদা আবন্ত হয়, তবে জ্ঞান পবিবৰ্ভ কব, বা নিয়ম পবিবৰ্ভই কব, তোমবা সাম্প্রদায়িক গীত বাদা কখনই উত্তম কবিত্তে সক্ষম হইবে না ।



দৈববাণী বা উত্তম অধ্যাক্ষেপ আবশ্যকতা ।

পূৰ্বকালে দেব-পূজকদিগেব মন্দিবে কোন কোন কাষ্ঠ-প্রতিমা আশ্চৰ্যা দৈববাণী কহিত । তাহাব কথা শুনিবাব জনা সকলে তথায় আগ্রহ হইয়া যাইত, এবং তাহাব আশ্চৰ্যা ক্রিয়াতে বিশ্বাস কবিত । এজন্য ঐ দেব-মন্দিবে স্বর্ণ বোঁপা বিবিধ উৎকৃষ্ট উপ-চৌকন সৰ্ব্বস্থান হইতে আসিত । প্রান্তঃকাল অবধি সঙ্কট পৰ্য্যন্ত উক্ত দেবতাৰ কণমাত্র অবকাশ থাকিত না, লোকে যত প্রহ্ন জিজ্ঞাসা কৰিত, সাধ্যমতে

ভাষাকে ভাষাবু সন্তুষ্টব দ্বিতে হইত। প্রথম কাগজীন ধূপ ধূনা প্রভৃতি গন্ধ দ্রব্য জ্বালাইয়া ভাষাবু কত প্রার্থনা করিত, সে বাহা বলিত অবিচার্য্য 'রূপে ভাষাবু তাহাই বিশ্বাস করিত।

কি আশ্চর্য্য! কি লজ্জা! এক দিন ঐরূপ একটি দেবতা নির্মোখেব নায় অনর্থক কথা বলিতে আবদ্ধ কবিল। সে অসংলগ্ন প্রহেলিকা ব্যতীত আব কিছুই বলিল না, যা বলিল তার নানেও নাই। ভবিষ্যৎ বিষয়ে সে যে বিচার কবিয়া ঈদববাণী বলিল, কার্য্য ও ঘটনায় তদ্বিপৰীত হইয়া মিথ্যা প্রকাশ পাইল। তাহাতে দেব-পূজক লোকেবা সান্তিশয চমৎকৃত হইল।

জ্ঞানপন বর্ণ আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইয়া পবম্পব বলাকলি কবিতে লাগিল, আমাদিগেব আবাবা দেবেব ভবিষ্যৎ-দ্বাকা কখন কপ জ্ঞান কোথায় গেল? তিনি এখন এত বিজ্ঞমেব কথা বলেন কেন?

পাঠকগণ! এই পবিবর্তেব কাবণ আমি ভোমাদিগকে স্পষ্টকপে বলি। এক জন পুৰোহিত শূন্যগৰ্ভ কাষ্ঠ-প্রতিমাব তিতবে বসিয়া থাকিত, প্রয়োজন হইলে সৈই ব্যক্তিই প্রস্তোত্তব কবিত। পুৰোহিত যদি সূচতুব ও সূবুদ্ধিবান হইত, তবে সকল কর্ম্ম ভাল কপে চলিত, কার্য্য সাফল্যব কোন মতেই ব্যতিক্রম ঘটত না। কিন্তু যদি সে ব্যক্তি মুর্থ ও নির্মোখ হইত, তবে জ্ঞানশূন্য কাষ্ঠ-প্রতিমাব তিতর, জ্ঞানশূন্য ব্যক্তিব বব ব্যতীত আব কিছুই হইত না।

কথিত আছে, আমাদেব পূর্ব পুরুষদিগেব মধ্যে রাজমন্ত্রীগণ বিজ্ঞতার নিমিত্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল,

কিন্তু এ বিজ্ঞতা তাহাদিগের নিজ হইতে জন্মিত না, তাহাদিগেব ভিন্ন ভিন্ন কর্ম্মাধ্যক্ষগণ আপনাপন কর্ম্ম সকল, ভাল কবিতা কবিত বলিয়াই হইত ।

—০—

বোয়াল মৎস্য, অথবা ধনী, দণ্ড ।

একদা মৎস্যাদিপতিব নিকটে বোয়াল মৎস্যেব বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করা হইল, যে, তাহাব দোষাত্মক পুষ্কবিণীব অপরা মৎস্য সকল তিস্তিতে পাবে না, সে সকলেবই হিংসা কবিতা থাকে । বোয়াল মৎস্য বলিয়া সঙ্ক্ষেপে বাইবাব জনা, বিচাবকেব আজ্ঞায়, জলতবা একটা বড় গামলা দ্বাৰা তাহাকে আদালতে লইয়া যাওয়া হইল । দোষ প্রমাণ কবিবাব নিমিত্ত অসংখ্য সাক্ষী তদ্বিরুদ্ধে লওয়া গেল । সাক্ষ্য লইয়া জজ্ মহা অপবাধী বিবেচনা কবিতা, জুবিকপে অপব কয়েক ব্যক্তিকে তাহাব বিচাব-কার্যে নিযুক্ত কবিলেন । নিকটবর্ত্তী নযদান এবং পুষ্কবিণীব পাড়ে যে সকল পশু চবিতা বেড়াইতেছিল, তাহাদিগেব মধ্য হইতে এই সকল ব্যক্তি মনোনীত হইল । পীঠে পালান লাগান দুইটি গর্দভ, দুই তিনটি ছাগল, এবং দুইটি নিস্তেজ অকর্ম্মণ্য অশ্ব । এই বিচাবকগণ গম্ভীৰ মুখে বিচাব কবিতে বসিলে, মহা ধূর্ত শৃগাল প্রতিবাদীব পক্ষ হইয়া ওজব ও উত্তর কবিতে লাগিল । তখন বাদী মৎস্যেবা কহিল, বিচাবক মহাশয়গণ ! সুবিচাব কবিতে আজ্ঞা হউক, বোয়ালেব

পক্ষে ঐ যে শৃংখল এত বক্তৃতা করিতেছে, সে কেবল আত্মলাভের জন্য কানিবেন, আসামী উহাকে প্রতিদিন বহু মৎস্য মাথিয়া দেয় । উকীল অমনি উঠে:- স্ববে বলিল, মহাত্মা বোয়াল কি বদান্য ব্যক্তি ! যাঁহাইউক বিচারকদিগের অপকপাতিতা পূর্য্যাবধি অনমা ছিল, বর্তমান বিচাবে আরো সুদৃঢ় হইয়া উঠিল । উকীল এত বক্তৃতা কবিস্যও কোনমতে প্রতিবাদীকে নির্দোষী কবিত্তে পারিল না, বোয়াল যথার্থই গুরুতব অপবাধেব অপরাধী সাব্যস্ত হইল ।

পাপের প্রলোভে লুপ্ত হইয়া আব কোন সাগাবাজ যেন এমন কুকর্ম্ম না করে, অন্তএব সাধাবণ লোককে তয় দেখাইবাব নিমিত্ত বিচাবকেবা আজ্ঞা দিল, “বোয়ালকে কাশি দিতে হইবে” । এই দণ্ডাজ্ঞা হইবা মাত্র, শৃংখল দোহাই ধর্ম্মাবতাব ! দোহাই ধর্ম্মাবতাব ! বলিয়া উঠে:স্ববে কহিল, আপনাদিগেব সুবিচাবে বোয়াল বখন হীন অপবাধেব অপরাধী প্রমাণীকৃত হইল, তখন দণ্ডবিধি অনুসারে ইহা অপেক্ষা গুরুতব দণ্ড তৎপ্রতি অর্হিয়া থাকে । অনন্তকালের জন্য ইহাব দণ্ড ছবাত্মাদিগের পক্ষে যেন একটি ন্যবণীয় দুটান্ত রূপ হয়, মহা পাপ কবিলে শেবে আমাদেবও বোয়ালের দশা হইবে, যেন দুটো লোকদেব এমন বিবেচনা হয় । অন্তএব জনমগ্র করিয়া উহার প্রাণ বিনাশ কবা উচিত ।

এই থাকো বিচারকেরা এক-যাকো বলিয়া উঠিল, এ বড ভাল দণ্ড হইয়াছে, অন্তএব কাল বিলম্ব করিল না, তৎক্ষণাৎ তাহারা বোয়ালকে ধরিয়া জে

ফেলিয়া দিল। সূতবাং মহা ধূৰ্ত্ত শৃগালেব বুদ্ধিতে সে
যাত্রা ভাহাব আৰ প্ৰাণ নষ্ট হইলনা।

হাতী ও নেড়ীকুকুৰ, অথবা হিংস্ৰকেৰ আক্ৰমণ।

সাধাৰণ লোকদিগকে দেখাইবাব নিমিত্ত এক-
বাব একটী হস্তীকে উত্তমৰূপ সুসজ্জিত কবিয়া প্ৰকাশ্য
ৰাজপথে ছাডিয়া দেওয়া হইয়াছিল। এই পশুটি
বডই ছুপ্ৰাপা, সচরাচৰ দেখিতে পাওয়া যায় না,
এজনা বহু-সম্ব্যক অলস লোক কোঁড়হলাকান্ত হইয়া
ভইপশ্চাৎ গমন কবিত্তে লাগিল। এমন সময়ে
একটা নেড়ীকুকুৰ দৌড়িয়া ভাহাব কাছ আসিয়া
তজ্জ'ন গজ্জ'ন কবত খেউ খেউ কবিত্তে লাগিল, এবং
ভাহাব গতি প্ৰতিবন্ধকতা কবিবাবও চেষ্টা পাইল।
তদৰ্শনে, সুদৃশ্য সুন্দৰ-মূৰ্ত্তি এক মেঘ-পালকেব
কুকুৰ ভাহাকে কহিল যজ্ঞো। কান্ত হও, আৰ ক্লেশ
কবিও না, পবিত্ৰান কবিয়া ভুমি গলদঘৰ্ম্ম ও প্ৰান্ত
হইয়াছ, কিন্তু হস্তী তোমাকে দুৰূপাত্তও কবিত্তেছে
না, সে সুশাস্ত ও সুধীৰ ৰূপে আপন পথে চলিয়া যাই-
তেছে। ইহাতে, কুংসিতমূৰ্ত্তি নেড়ীকুকুৰটা কহিল,
হা! হা! ঐতো আমাব সাহস। কোন কষ্ট না
সহিয়া আমি খ্যাতিাপন্ন হইলাম, এটি কি ভাল কৰ্ম্ম
নয়? এখন স্বজাতীয় অন্যান্য কুকুৰেৰা বলিবে,
নেড়ী মহা বলবান্ ও পৰাক্ৰান্ত বীৰ হইয়াছে, নতুবা
হস্তীকে আক্ৰমণ কবিত্তে ভাহাৰ কিসে সাহস হইল।

বানব, অথবা অনৰ্থক
পৰিশ্ৰম।

এক দিন প্ৰাতঃকালে এক কৃষক জাদ্ধলে গোকুল
সংযোগ কৰিয়া ক্ষেত্ৰ কৰ্ষণ কৰিতেছিল, মন দিয়া
বিশেষ পৰিশ্ৰম কৰাতে তাহাব মাথৰ ঘাম পায়ে
পড়িতেছিল। যে যে লোক তাহাব কাছ দিয়া চলিয়া
যাইতেছিল, একপ কঠিন পৰিশ্ৰম কৰিতে দেখিয়া
সকলেই দয়া কৰিয়া তাহাকে বলিল, “বন্ধো ! ঈশ্বৰ
তোমাকে প্ৰসন্ন হউন।” তথায় একটী ক্ষুদ্ৰ বানব
দাঁড়াইয়াছিল, স্বতাবতঃ বানবজাতিব অনুকৰণ শক্তি
বিলক্ষণ-ৰূপ আছে, সকলোব মুখে প্ৰশংসা-বাদ
শুনিয়া তাহাব মনে হিংসা উৎপত্তি হওয়াতে, সেও
একপ কঠিন পৰিশ্ৰম কৰিতে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা কৰিল।
সেখানে ছোট একখান কাঠেৰ কুঁদা পড়িয়াছিল,
বানব সেই কাঠ খান লইয়া ব্যস্ত সমস্ত হইল, এক-
বাব তাহা বহিয়া লইয়া ঘাইতে ঢেঁকা কাব, একবাব
পড়িয়া ফেলিয়া দেব, একবাব এদিকে ঘুৰায়, এক-
বাব ওদিকে ঘুৰায়, একবাব তুলিয়া ধবে, কিন্তু
কিকপে একপ কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰ কৰিতে হয় তাহাব
কিছুই জানে না। একখান কাঠ লইয়া এইকপ নানা
কৰ্ম্ম কৰিতে কৰিতে সে ঘৰ্ম্মাকুল-শব্দেব হইল,
হাঁপাইয়া দীৰ্ঘ নিশ্বাস পৰিত্যাগ কৰিতে লাগিল।
তথাপি কোন লোকে তাহাকে প্ৰশংসা কৰিল না,
বৰং বলিল যে নিৰ্কোষ ক্ষুদ্ৰ বানব তুই কোন কাজেব
লহিস, তোব যে পৰিশ্ৰম সে কেবল অনৰ্থক শ্ৰম মাত্ৰ।

ক্ৰমক ও ভল্লুক-চৰ্ম্ম, অথবা
কৃতদেৱ কৰ্ম্ম ।

এক বৃদ্ধ ক্ৰমক এবাং একজন মজুব এক দিন সন্ধা-
কালে কোন বন দিয়া বসতি-ভূমি পল্লীগ্রামে অৰ্থা-
গমন কৰিতেছিল, আনিত্তে আনিত্তে হঠাৎ তাহাবা
একটা ভল্লুকেব সন্মুখে পড়িল। ক্ৰমক চীৎকাৰ কৰিয়া
না উঠিতে উঠিতে ভালুকটা অৰ্থমে দৌড়িয়া তাহাব
উপৰে পড়িল, পড়িয়া একেবাৰে তাহাকে ভূতলশায়ী
কৰিল, পৰে পা দিয়া এপাশে ও পাশে তাহাকে গড়া-
গড়ি দেওয়াইতে লাগিল। ক্ৰমকেব কোন অঙ্গ
কোমল, কোন অঙ্গ অৰ্থমে তাহাব কৰিবে, ভল্লুক
মনে মনে এই বিবেচনা কৰিতেছে। এমত সময়ে
ক্ৰমক, ভল্লুকেৰ পদতল হইতে মজুবকে সন্মোখন কৰিয়া
উঠেঃঃবে বলিল, তাই গোপাল! হুতু আমাৰ
নিকটবৰ্ত্তী, এ সময়ে তুমি আমাকে প্ৰতিভাগ কৰিও
না। এই কথা শুনিবা মাত্ৰ গোপাল মহাবীৰ
তীমেব নাগ বীৰছ প্ৰকাশ পূৰ্ব্বক, একেবাৰে
দৌড়িয়া আসিয়া, ভল্লুকেব মস্তকে এমনি কুড়া-
লীৰ আঘাত কৰিল, যে, কৰিবামাত্ৰ তাহাব মাথা
ছিঁখণ্ড হইয়া গেল। পৰে সবলে কুড়ালীব কলা-
টাও তাহাব উদরে ঢালাইয়া দিল। ইহাতে ভল্লুক
‘ক্ৰমমাত্ৰ আৰ দাঁড়াইতে পাবিল না, তয়ানক চীৎ-
কাৰ শব্দ পূৰ্ব্বক ভূতলে পতিত হইয়া প্ৰাণ পৰি-
ভাগ কৰিল।’ তখন ক্ৰমক নিৰ্ব্বিঘ্নে গাজোখান
কৰিয়াও, প্ৰাণদাতা মজুৱেৰ নিকট কৃতজ্ঞতাৰ লেখমাত্ৰ

প্রকাশ কবিল না, ববং ভিষ্কাব কবিত্তে লাগিল।
মজুব বলিল, আমাব দোষ কি যে তুমি আমাকে
এত ভিষ্কাব কব। চালা কহিল, দোষ কি, আমাব
বলছি, তুই মূখ, তুই গাধা, তুই এমনি কবিয়া
ভালুকটাকে প্রহাব কবিয়াছি, যে, তাহাব শবীবেব
সমুদায় উর্ণা সম্পূর্ণরূপ নষ্ট হইয়াছে।

—০—

খলিয়া, অথবা অর্ধের
কল।

একদা এক তল্ললোকেব বাটীব বৈঠকখানাব এক
কোণে আত্র ভূমিতে একটা খলিয়া পড়িয়াছিল,
বৈশাখ অবদি টেত্র পর্গাস্ত সমস্ত বৎসব ভূতোবা
তাহাতে জুতাব ধূলি পুঁছিত। বাটীব কর্তাব বুদ্ধি-
চাঞ্চল্য হেতু হঠাৎ এক দিন খলিয়াটির অদৃষ্ট
কিবিয়া গেল, তিনি তাহাকে অপ্রত্যাশিত রূপে উচ্চ
পদস্থ কবিয়া স্বর্ণ মুদ্রায় পবিপূর্ণ কবিলেন, এবং
বীট-কাঁঠ নির্মিত অতি শক্ত একটি বাক্সে পূবিয়া
তালা লাগাটয়া দিলেন। তখন তৎপ্রতি যত্ন ও
অনুবাগেব আব পবিসীমা বহিল না। খলিয়াটি প্রভুব
জীভাব পুত্তলিকা রূপ হইল, তিনি তাহাকে কত
সোহাগ কবেন, একবার উপরে তুলেন একবার নীচে
বাখিয়া দেন। এমনি সাবধানে বক্ষা করিয়া থাকেন,
যে, কি মশা কি মাছি কি একটুক কাতাস পর্যাস্ত
প্রবেশ করিয়া তৎশয্যাব বিঘ্ন জন্মাইতে পারে না।

অম্প দিনেব মধ্যে সমস্ত সহবের লোকেরা থলিয়া মহাশয়েব সহিত পবিচিত হইল, তাহাব সহিত কথা কহিতে সকলেই প্রার্থনা কবিতে লাগিল। তাহাব সৌন্দর্য্য দেখিয়া সকলেই মোহিত হয়। যদি ঠৈদবাৎ কোন দিন থাকেব ঢাকা খোলা থাকে, তবে- যে তাহাকে দেখে সন্মুখে তাহাবই চকু হইতে অশ্রু বিনির্গত হয়, এবং বিশেষ সৌহার্দ প্রকাশ কবিতে থাকে।

একপ সন্তুমে সন্তুান্ত হইলে পব, কদর্যা থলিয়া-টাব অহঙ্কাবেব আব সীমা বহিল না, অভি-মানে ফুলিয়া উঠিয়া সে কতই বক বক কবে, কতই আমোদ কবিতে থাকে, একবার চুপ কবিয়া বহে, একবার বডব বডব কবিয়া বহু কথা কল, কখন বা আয়গোবব আপনি জয়ঢাক বাজাটগা প্রকাশ কবে। এমন কি, বেদব্যাস অপেক্ষাও সে আপনাকে অধিক জানী ও পণ্ডিত বোধ কবিতে লাগিল। এখন থলিয়া মহাশয় কত প্রকাবেব কত অনর্থক কথা কহেন, গুরুতব বিষয়ে আয় অভিপ্রায় প্রকাশ কবেন, অশুদ্ধ সংশোধন কবেন, এবং সিদ্ধান্ত কবিয়াও পাকেন। লোকেব গুণাগুণেব কথা পড়িলে, কখন তিনি বলেন, “অমুক ব্যক্তি সদাশয় সুবিধাত লোক, অমুক গণ্ডমূৰ্খ, আমাব অভিপ্রায়ে সে ব্যক্তি এ জন চুমা ব্যতীত আব কিছুই ছিল না, ও ব্যক্তিব শেষে বডট মন্দ দশা ঘটবে।” লোকে হা করিয়া তাঁহাব এই ঠৈদববাণী সকল শুনিত থাকে, মহাশয়! ঠিক বলিতেছেন, থলিয়া তাঁহাব কতই প্রশংসা কবে। যদিও তিনি

অলস ব্যক্তির ন্যায় আর্থাডিয়া গল্প বলেন, যদিও তিনি পাগলের ন্যায় বিহ্বল কথা কহেন, তথাপি কেহ তৎকথায় ভাস্কর্য্য বা উদাস্য প্রকাশ কবে না। এমন কি, থলিয়া বাবুর যতক্ষণ পর্যন্তে নিদ্রা না হয়, ততক্ষণ লোকে তাহার চতুষ্পাশ্বে দণ্ডায়মান থাকে। হায়! হায়! মনুষ্য সর্ব্বত্রই এইরূপে নির্মিত। থলিয়াও স্বর্ণে পৰিপূৰ্বিত হইলে জ্ঞানের কথা তিন অপব কথা কহে না, আমবা ইহাও বিশ্বাস কবি। পবন্তু এই ঘৃণিত সন্ত্রম সেই অপদার্থ ব্যক্তির কত দিন পর্য্যন্ত থাকে? যত দিন তাহাতে মোহন থাকে। মোহন কুবাইলে আব কেহ তৎপ্রতি দৃকপাত কবে না। পুনরায় সে ধূলি এবং কর্দমে লিপ্ত হইয়া যবেব কোণে নিক্ষিপ্ত হয়। তাহার বিষয়ে আব কেহ কোন চিন্তামাত্র কবে না।

- পাঠকগণ। এই উপাখ্যান বলিয়া সমস্ত মনুষ্য-জাতিকে নিন্দা করিতে আমি ইচ্ছা কবিতেনি না, কিন্তু আমাদিগেব রাজস্ব-সংগ্রাহক মহোদয়গণ, আমাদেব উচ্চ পদস্থ পবাকান্ত ভদ্র মহাশয়-গণ, আমাদেব অতুল ধনাঢ্য ইড ইড কুঠীওয়াল। পোদার সকল, এবং বিতবশালী পেট-মোট। বনিক সম্প্রদায়, ইহাদেব মধ্যে অনেকেই কি উক্ত থলিয়ার মত অপদার্থ লোকদিগেব সহিত আচার ব্যবহার কবেন না। কল্য যে ব্যক্তি এক জন সামান্য চাসা ছিল, কল্য যে আহাবাতাবে অর্দ্ধাশনে কাল যাপন কবিত, কি শীত কি গ্রীষ্ম কি বর্ষা সকল ঋতুতেই যে ব্যক্তি জীর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়া পথে পথে হাটিয়া বেড়াইত, পায়ে জুতা নাই, মাথায়

একটি ছাতিও নাই। বাছ খব্বা ক্লালিয়াব ন্যায সাংসারিক কার্যকৰ্ণ জল তোল পাড কবিয়া জাল ফেলতে, বোধ কব সে ব্যক্তি একেবাকৈ সাত ঘড়া স্বর্ণ মুদ্রা পাইল। তাহাতে তাহাব বাছ ঐশ্বৰ্য্য বিলক্ষণ বাড়িল, বড মানুষেব মত ঘোড়া গাড়ি চাইল চুলও হইল। এমন লোকেব বাটীতে গিয়া পূৰ্ব্বোক্ত মহল্লোক মহোদয়েবা 'কি আহাব বিহাব কবেন না? এমন লোক কি ভদ্র সমাজে এক জন ভদ্র লোক বলিয়া পৰিগণিত হয় না? কালি যে ব্যক্তি বাজপাবিদ আনীব ওনবাব দ্বাব প্রবেশ কবিতে সাহস কবিত না, আজি তাহাকে কি সেই সংকুলো-
 • ঙ্গিবয় সহিত এক সঙ্গে বেকবে চড়িয়া বেড়াইতে দেখা যায় না? "অর্থেন সৰ্কে বশাঃ"? পৃথিবীস্থ লোকেব দৃষ্টিতে, মনুষ্য যতই বিজ্ঞান শাস্ত্র এবং ধৰ্ম্ম শাস্ত্রে পাবদৰ্শী হউন, কোটি মুদ্রাপি-পতি ধনাঢ্যেব কাছে তিনি কল্কী প্রাপ্ত হন না। এক্ষণে হে ধনী মহাশয়গণ, এই সময়ে আমি তোমা-দিগকে একটি উপদেশ দি, সতর্ক থাকিও, ধন-মদে মত্ত তোমবা শীঘ্র হইও না। লোকে তোমাঙ্গিকে যে মানা কবে, সে কেবল ধনের জন্য করে, গুণেব
 • জন্য কবে না। ঈশ্বৰ দুৰ্ঘটনায় একবার সৰ্ব্বশাস্ত হইলে, থলিয়াব ন্যায পুনবায় তোমাঙ্গিকে যবেব কোণে পড়িয়া থাকিতে হইবে, বাটীব ভূতেরা তোমাঙ্গিকে লইয়া পায়েব ধূলি পুঁছিবে।

গোপালবাবুর মৎস্যের ঝোল, অথবা

“ সৰ্বমত্যন্ত গৰ্হিতং । ”

গো—প্রিয় প্রতিবাসি যাদব !• নিবেদন কবি,
আরু খানিক মৎস্যের ঝোল খাও ।

যা—প্রণাম করি ভাই ! আমি যথেষ্ট খাইয়াছি,
ঝোল আমার কণ্ঠ-দৈর্ঘ্য পর্য্যন্ত আসিয়াছে ।

গো—তাহাতে আলে যায় কি, এ বাতীব ঝোলটি
অতি উত্তম বামা হইয়াছে, ইহা পান কবিলে তোমার
চিত্ত পবিত্র হইবে ।

যা—এ কথা স্বার্থ বটে, কিন্তু ঝোল খাইয়া
আমি ভিনটি বাটি খালি কবিয়াছি ।

গো—তুমি কি গণিছ ? তবে এই চতুর্থ বাটিটি
তোমাকে খাইতে হইবে । ভাই ! আমোদ কবিয়া
খাও । তুমি অবশ্যই স্বীকার কবিবে, যে, একপ প্রস্তুত
ঝোল তোমাকে কখনই ক্লান্ত কবিবে না । আহা !
ইহাব কেমন সুস্বাদ । এই যে জেলীব বোতলটি
দেখিতেছ, গলিত চন্দন কাঠের ন্যায় ইহা সুগন্ধ,
প্রিয়-বন্ধো ! তুমি এটি খাইতে অস্বীকার কবিও না ।
ঐ সর ভাজা অনেক বড় প্রস্তুত হইয়াছে, উহা অতি
মুখবোচক, মাছের ঝোলের পব•উহা তোমাকে
বড় ভাল লাগিবে । জুলিয়া যাইতেছি, ঐ কোণ্ডা
—আমার বড় প্রিয় খাদ্য, খাইলে অরুচিব করি
হয়, মচমচা অথচ মুখে দিলে গলিয়া যান । উহা-
বও পাঁচ ছয়টি তোমাকে আহাৰ কবিতে হইবে ।
—খাও খাও, মনে কিছু ভাবনা কবিও না । দাদা

বামদাস ! বাহিবে আইস, নিমজ্জিত বন্ধুকে ভাল কবিয়া খাইতে এবাবে তুমি অমুবোধ কব ।

এইকপে গোপাল বাবু বহু আহাব কবিবাব জন্য প্রতিবাসী যাদবকে সাধ্য-সাধনা করিতে লাগিলেন, তাহাকে নিখাস ফেলিবাব অবকাশ দিলেন না । যাদবেব গলায় গলায় খাওয়া হইয়াছে, উদবে বিস্মৃ-মাত্র স্থানাতাব, দুঃখেব শেষ নাই, অমুরোধও ছাড়া-ইতে পারে না, অগত্যা তাহাকে জেলী সব তাজা এবং কোস্তার কিয়দংশ আহাব কবিতে হইল । কিন্তু রাগে তাহাব শবীব কাঁপিতে লাগিল, সাহস কবিয়া যেমন সে গোটাকতক গিলিয়া ফেলিল, অমনি গোপাল বাবু বলিয়া উঠিলেন, যে মানুষ অধিক খায়, আমি তাহাকে বড ভাল বাসি, বহু ভোজন করিতে যুগা কবে, এমন লোক আমাব প্রিয় পাত্র নহে । এস, ঐ পাত্রেব সমস্ত সামগ্রী ওলী তুমি ইচ্ছা পূৰ্জক খাও ।

হায় ! এবাবেব প্রস্তাবটি যাদবেব পক্ষে অত্যন্ত অসহ্য হইয়া উঠিল, ভাল সামগ্রী হইলে কি হইবে, সে ঠেংগ্যাবলম্বন কবিতে আব পারিল না । ঐ প্রাপনাব ছাতা চাদব লইয়া গোপাল বাবুব বাটীব বাহিবে দৌড়িয়া গেল, পুনবায় আসিয়া আর কখন মুখ দেখাইল না ।

সুবিজ্ঞ ভাগ্যবান গ্রন্থকাবেবা 'কোন সময় কিকপ... গ্রন্থ লিখিয়া পাঠকদিগকে সন্তুষ্ট কবিতে হয়, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দ্বাবা তাহা বিশেষকপ জানেন । বাহা লেখেন সন্ধিবেচনা পূৰ্জক লেখেন, বহুকাল মৌনীতাবে

থাকেন, তথাপি অপ্রয়োজনীয় নীতিসমূহ গ্রহণ প্রকাশ
কবেন না । এ নিয়মেব বশবর্তী না হইলে, তাঁহাদিগের
গদ্য পদ্য-বচনা মতস্যেব কোলেব ন্যায্য পাঠকদের
বিবক্তি জনক হয় ।

—০—

রাজহংস অথবা পূর্বপুরুষের মান্য
বুখাভিমানী হওয়া ।

একদা এক জন কৃষক একগাছি লম্বা লাঠি জাতে
লইয়া, নিকটবর্তী বাজারে এক পাল বাজহংস ভাড়া-
ইয়া লইয়া ঘাইতেছিল । অবশ্যই স্বীকার করিতে
হইবে, সেই নীচবংশ-জাত চাঙ্গা তাহাদের প্রতি
সম্মানবোধ কবে নাই, তাহাদের গতিশক্তি সন্দেহ
নহে বলিয়া, বাজপথে তাহাদিগকে অত্যন্ত প্রহাৰ
ও ভাড়াভাতি করিতেছিল । বেলা হইলে বাজার
উঠিয়া যাইবে, এই তাহার ওজব । ইতিহাসে বর্ণিত
আছে, সকল যুগেই লোভ যেমন সম্রাজ্যভিলাষ-
কাবক হয়, তেমনি বাজহংসেবও নাশক হইয়া
থাকে । যাহা হউক, কৃষকেব এই ওজব বাজহংসেবা
গ্রাহ্য করিল না । পশ্চিমধ্যে হঠাৎ এক জন ভ্রমণ-
কারীকে দেখিয়া, অসত্য চাঙ্গাব বিরুদ্ধে তাঁহার
নিকট অভিযোগ করিল, বলিল, মহাশয় ! আমা-
দের মত দুর্ভাগ্য এ পৃথিবীতে নাই, এখানে আমবা
যে কত কষ্ট সহিতেছি তাহা আপনাকে কি জানা-

ইব। আমাদিগকে নীচ জ্ঞান কবিয়া, এই অসভ্য চাসা ভয়ঙ্কর রূপে তাড়াইয়া লইয়া যাইতেছে। আমরা যে কত সম্মানের বোণ্য, এ গণ্ডমূৰ্খ তাহা জানে না, আমাদিগের পূৰ্বপুরুষেরা রোম নগর বন্ধা কবিয়াছিলেন, ইহা কি সৰ্ব্বত্র সুবিখ্যাত নহে? ভ্রমণকাবী উত্তর কবিলেন, ভাল, তাহা গ্রাহ্য কবিলাম, ইতিহাসে তোমাদের পূৰ্বপুরুষদের বিষয়ে যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে তোমাদের অধিকার কি? রোম নগর তোমাদের আদিপুরুষ দ্বারা রক্ষা হইয়াছিল, এ কথা আমি পড়িয়াছি, সত্য, তাহাব কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু তোমরা কোন কার্যেব হু? আমি পুনৰায় জিজ্ঞাসা কবি, তোমরা নিজে কি মহৎ কৰ্ম্ম কবিয়াছ? যদি কিছুই না কবিয়া থাক, তবে কি অন্য তাঁহাদের ন্যায় সম্ভ্রান্ত হইতে চাহ।

বাজহংসগণ। তোমরা আগনাদিগের পূৰ্বপুরুষদিগকে কুশলে থাকিতে দেও, তাঁহাদিগের মত কীর্ত্তি কীর্ত্তন করা বিধেয় বটে, কিন্তু আমি তোমাদিগকে অধিক তিবন্ধাব কবিতেনি না, তোমরা উত্তমের মধ্যে কাবাব কবিবাব বোণ্য ব্যতীত আরি কিছুই নহ।

এই গম্পা বাড়াইলে বাড়াইতে পারি।

পাছে হংস কঙে হয় সেই তবে মরি ॥

শৃগাল এবং বেজী* অথবা উৎকোচ-
আহী বিচাবক।

একদা এক বেজী কোন শৃগালকে কহিল, সখে !
এতু ভাডাভাডি দৌড়িয়া তুমি কোথায় যাইতেছ ?
একবার পশ্চাদ্ধিকে কিবিয়া চাহিতেছ না, কাবণ কি ?
শৃগাল বলিল, 'চাৰ' ! লোকে নিন্দা-কপ বিষ-ব্রুষ্টি
আমাব উপর বর্ষণ কবিত্তেছে, ছুট প্রত্যাবক বলিয়া
আমি গণ্য হইয়াছি। এই বে হংল-কুঙ্কুটদিগেব
বাসস্থান খড়ুয়া ঘব খানি দেখিতেছ, উহাতে আমি
ন্যায় বিচাব কবিত্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এই ঘণাহ
পবিশ্রম-জনক কর্মে নিযুক্ত হইয়া আমাব লাভ-
কিছু হয় নাই, লাভের মধ্যে রাজিতে নিজা নাই,
দিনে খাইবাব অবকাশ নাই, আমাব শাবীবিক
স্বাস্থ্য দিন দিন লোপ হইতেছে, তথাপি আমাকে
জন-সমাজে নিন্দা-ভাজন হইতে হইয়াছে। এই-
কপ ধূণিত, অপমানিত এবং অপবাদিত হওরাতে,
মনে আমাব বডই গিঙ্কাব হইতেছে। জগতের
লোক, এই নিম্মুকদিগের যদি এইকপ নিন্দাবাদ
প্রবণ কবে, তবে অতঃপব নির্দোষিতা কিরূপ হুর্দশা-
পন্ন হইবে, তাহা তুমিই বিবেচনা কর। আমি কি
এক জন* চোব ? ইহা মনে হইলে আমাকে পাগল
কবিয়া ফেলে। এখন তুমি আমাব সত্ততা বিষয়ে
সাক্ষ্য প্রদান কব। একপ ছুর্কর্মো দুষিত হইতে তুমি
কখন কি আমাকে দেখিয়াছ ? সাবধান হইয়া স্মরণ
কর, তুমি কোন রূপে কোন এমন একটি দোষ আমার

দেখাইতে পার কি না? 'বেজী বলিল, না, বন্ধো! যদিও সৰ্দার দেখি না বটে, তথাপি দুঃখিত হইয়া আদি তোমাকে বলিতে বাধ্য হইলাম, আমি এক-বার তোমাব নাটক পক্ষী জাতিব কোমল ক্ষুদ্র পালক লাগিয়া বহিতে দেখিয়াছি।

রাজকৰ্ম্মচারী অনেক লোকেই দুঃখ প্রকাশ কবিয়া বলিয়া থাকেন, আমাদিগেব নগদ টাকা একটিও নাট, বত আয় ভদ্র বায়। নগদেব সমস্ত লোকেব নিকটে তাঁহাবা ঘোষণা কবিয়া দেন, যে, কি আপনাব জন্য, কি পবিবাবদিগেব জন্য, তাঁহাবা কিছুই বাখিতে পাবেন নাই। সময় ক্রমে তাঁহাবাই আবাব জমী-দারী কয় কবেন, মনোহব অট্টালিকা নির্মাণ কবিয়া তাহাঁতে বাস কবেন, নগদ টাকা দিয়া কত স্থাবব বিষয় কিনেন। এখন জিজ্ঞাসা কবি, একপ লোক-দিগেব আয় বায় নিকপণ কিকপে সম্পন্ন হয়। যদি রাজ-ধৰ্ম্মাধিকবণে কেহ প্রমাণ কবিত্তে বায়, যে, গোপনে উৎকোচ লইয়া তাঁহাবা 'এত বিভব কবিয়াছেন, সে কৰ্ম্ম কবা বড়ই দুকহ হইয়া উঠে। শৃগালের গল্প উল্লেখ কবিয়া লোকে কিন্তু খিলিত হুড়ে না, "কোমল পালক উহাঁদেব নাকে দৃষ্ট হইয়াছে।"

পৰিশ্ৰমী-ভল্লুক অথবা বল ও কোঁশল
উভয়ই আবশ্যক ।

একদা এক কৃষক যোয়ালি বজ্জ কৰণ বাবসা কৰিয়া অনেক লাভ কৰিভ, তাহাই তাহাব পৰিবাবগণেৰ উপজীৱিকা ছিল। এ বাবসায়ে কেহ কল্পন অম্প সময় ও অম্প ঠৈৰ্যাশক্তি ছাৰা কৃতকাৰ্য্য হয় না। ঠৈৰ্য্যাবলম্বন পূৰ্ৱক চাঁসাকে বিস্তব পৰিশ্ৰম কৰিতে হইত। একটা ভাল্লুক তাহাব দৃষ্টান্তানুসাবে সেই কপ কৰ্ম্ম কৰিতে ইচ্ছা কৰিল। কাঠেৰ জনা এক কোঁশ পৰ্য্যন্ত লোক দিগেব বাগানেৰ আম জাম কাঁঠাল প্ৰভৃতি গাছ সকল নষ্ট কৰিতে লাগিল, তাহাতে লোকে কাতব মানি কৰিয়া উঠ্কেঃষে তাহাকে বিস্তব গালাগালি দিল। যাহা হউক এত অপচয় কৰিয়াও ভল্লুকেব সকল পৰিশ্ৰম ব্লথা হইল, যোয়ালি বজ্জ কৰণ বাবসায়ে সে কৃতকাৰ্য্য হইতে পাবিল না। অন্তএব বিবক্ত হইয়া সে এক দিন বেগে গমন কৰভ, কৃষকে এইকপ সন্ধানন পূৰ্ৱক বলিল, সহ-কৰ্ম্মকাৰি বন্ধো ! আমি তৈমৰ্ৱৰ পবামৰ্শ চাহি, আমাকে বুঝাইয়া দেহ, আমাব নথবে কাঠ সকল ভগ্ন হইয়া যায়, একি বাপাব ? তথাপি আমি তাহা নোঁয়াইতে পাবি না কেন ? বিজ্ঞানশাস্ত্ৰে এ বিষয়েৰ উপদেশ বাক্য কি ? কৃষক উত্তব কৰিল, প্ৰিষ-বন্ধো ! “ঠৈৰ্যা” উহাব এক মাত্ৰ উপদেশ বাক্য, কিন্তু তোমাতে ঐ ঠৈৰ্যা-শক্তিৰ একটি আঁচভ মাত্ৰ নাই।

ঐশ্বর্য এবং দক্ষ্য অথবা লম্পট

ঐশ্বর্যদিগেব দণ্ড ।

একবার এক মুশ্লিষিদ্ধ ঐশ্বর্য ও এক দক্ষ্য, উভয়ে একই সময়ে যমালয়েব নারকীয় প্রদেশে উপস্থিত হইল । ঐশ্বর্যেরেব গৌরবে পৃথিবী পরিপূর্ণ ছিল, তাঁহার গভীর বিদ্যাব প্রশংসা সর্বত্র সকল লোকে কবিত । কিন্তু তিনি আদি-বস বর্ণন করিয়া স্ববচিত পুস্তকের মধ্যে ছুটতাকপ গবলেব কুটিল সৌন্দর্য্য লুক্কায়িত রাখিয়াছিলেন, ধর্ম্মনীতি এবং সদতিপ্রায় আক্রমণ কবিত । বিদ্যা-সুন্দব, * কামিনী-কুমাব, চন্দ্রকান্ত প্রভৃতি প্রস্তেব ন্যায্য বসিক্তাব বাহ্য আলোক দীপ্তিমান করিয়াছিলেন । তিনি সাতিশয় প্রশংসিত স্ত্রীক্স বুদ্ধি ছাবা এমনি ছুর্ভাগ্য স্ত্র প্রস্তুত কবিয়াছিলেন, যে, তাহা তাঁহার মৃত্যুব পবে দেশেব সর্বনাশ কবিল । তাঁহার অশ্রুযজ্ঞী বন্ধু একাশ্য বাজপথে দক্ষ্যবৃতি ও হত্য কবিত । কিছু দিন ছবাচাবদিগেব যথাবোধ্য খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল বটে, কিন্তু জল্পাদেব বন্ধু শীঘ্র তাহার জীবনান্ত করিল । ছবাআ, জানপদ বর্ণেব অধিক অপকাব আর কবিতে পাবিল না ।

ঐ উভয় ব্যক্তি যমালয়ে উপস্থিত না হইতে হইতে উভয়ের অদৃষ্টে বাহা ঘটবে, তাহা একেবারে সিদ্ধান্ত হইল । যমবাজ একবার চুক্তিপাত কবিত । দোষী-দ্বয়ের দোষ বিচার করিলেন । কোন কথা বলিতে হয় না, তাঁহার ভয়ানক বিচারালয়ে ধার্মিক ও অধা-

নিরীককে অনায়াসেই জানিত্তে পাবা যায়। প্রত্যেক অপবাদী আপন বিবেক-শক্তি দ্বারা আত্ম অপবাদ এবং তদন্ত দেখিতে পায়। স্পষ্টাক্ষরে সমুদায় যেন তাহার সম্মুখে লেখা থাকে। উকীল মোস্তাফ সেখানে গিয়া বক্তৃতা ও তর্ক কবিত্তে পাবে না, তথায় প্রবেশ কবিত্তে তাহাদের চিবুকান নিষেধ আছে।

যমবাজেব অটালিকাব মধ্যে একটি কুঠবীৰ ভিত্তব প্রজ্জলিত অগ্নি নিবন্ধব জ্বলিয়া থাকে, তাহার ভূত্যা মোটা অর্ধচ তাবি দুই গাছি লোহ-শৃঙ্খলে আঁকড়া লাগাটিয়া এই গৃহেব কড়ি কাঠে বিদ্ধ করিল। যমেব আজ্জায় অপব এক ভূত্যা আপন নাশক হস্ত দ্বারা বড় বড় দুইখান লোহার জাল প্রস্তুত কবিয়াছিল, পূর্বোক্ত শৃঙ্খলে এই দুইখান জাল ঝুলিয়া দেওয়া হইল। তদ-র্শনে আগত দুই ব্যক্তিব জাস ও আশ্চর্য্যেব আর সীমা বহিল না, হতজ্ঞান হইয়া তাহারা বক্তৃ মুখে পবস্পব দেখা দেখি কবিত্তে লাগিল। কি কবিবে, তাবিয়া কিছু শ্রিব কবিত্তে পাবিল না, অগত্যা তাহাদিগকে জালে উঠিয়া নিজ নিজ স্থানে উপবে-শন কবিত্তে হইল।

দম্মা যে শৃঙ্খলে উপবিষ্ট ছিল, যম-ভূত্যা তাহার নীচে বাশীকৃত শুক কাঠ সংগ্রহ কবিয়া চাবি হাত উদ্ধ কবিল, পবে গন্ধক ও নেট্যা তেল তল্পপবি প্রলেপন কবিয়া তাহাতে অগ্নি জ্বালাইয়া দিল। মুহুর্ৎ তেঁতকেব মধ্যে প্রজ্জলিত কাঠ-রাশির অগ্নি-শিখা উর্দ্ধে উখিত হইল। কই কই শব্দ হইতে লাগিল, এবং ক্রমে তাহা লোহার জালের চতুর্দিক পবিবেষ্টন

কবিলে, অগ্নিব ধূম ঘেঁষেব ন্যায় ধূঁহেব ছাদ স্পর্শ
 কবিল । তাহাতে দম্মার দুঃখেব আব সীমা বহিল
 না ।' সে মনে মনে অমৃতাপ কবিয়া কহিতে লাগিল,
 বাজপথে দম্মবুদ্ধি কবিয়া আমি কি কুকর্ম কবিয়াছি,
 লোকেব ধন প্রাণ অপহরণ না কবিলে আজি অস্বাধ
 একপ দাকণ সজ্জনা সহিতে হইত না ।, যাহা হউক,
 গ্রন্থকাবেব ভাগ্যে প্রথমে এত কঠিন দণ্ড হয় নাই,
 অপেক্ষাকৃত অল্প দণ্ড দৃষ্ট হইয়াছিল । একটি ভূতা
 সামান্য অগ্নি তাহাব অধোভাগে প্রজ্জ্বলিত কবিয়া
 তরুপবি প্রকাণ্ড এক কড়া জল বসাইয়া রাখিল, ইহাব
 উত্তাপে তাঁহাব শবীর ঘর্ম্মাস্ত হইল বটে, কিন্তু
 তাহাতে দাকণ দুঃখ সহিতে হইল না, বরং যৎকালে
 তাঁহাব সঙ্গী দম্মা পুড়িয়া সিদ্ধ হইতেছিল, তিনি
 দয়াশূন্য নয়নে তাহা অবলোকন কবিতে ছিলেন ।
 পবন ক্রিয়াক্ষণ পবে কড়াব জল ফুটিয়া বুদবুদ উঠিতে
 লাগিল, মহাপণ্ডিত গ্রন্থকাবেব কাতব ধ্বনি প্রবণ
 কবা গেল । তখন নির্দয় ভূতা এই অগ্নিতে আবে
 কিছু কাষ্ঠ নিক্ষেপ কবিল, তাহাতে উত্তাপে কড়াব
 ভলা সিন্দূব-বর্ণ হইয়া জল ভয়ানক উষ্ণ হইল ।
 গ্রন্থকাব সেই জলে প্রথমে একটি পদ নিক্ষেপ কবিলেন,
 তৎপবে অগব পদটিও দিতে হইয়াছিল । একটি কথা
 কহিবার ক্ষমতা নাই, যেমন একটি শব্দ তাঁহাব জিহ্বা
 হইতে বিনির্গত হয়, অমনি নির্দয় ভূতা অগ্নিতে এক
 আঁটি শুক কাষ্ঠ ফেলিয়া দেয় । ইহাতে গ্রন্থকাবেব অসীম
 ক্রোধ হওয়াতে তাহাব চক্ষু হইতে যেন অগ্নিব আভা
 বহির্গত হইতে লাগিল । তিনি ঈশ্বব নিন্দা করিয়া

কহিতে লাগিলেন, আমা অপেক্ষা শত গুণে যে ব্যক্তি দোষী তাহাব অগ্নি নির্ঝাণ হইল, কিন্তু আমাকে এই নিদাকণ যজ্ঞগা সহিতে হইয়াছে। হে দেবতা স্কুল! তোমাদিগেব ন্যায়পবতা কোথায় ?

উষ্ণ-জল-দন্ধ মহাপণ্ডিত এইরূপে ঈশ্বব নিন্দা কবিলে, নবকাধিষ্ঠাত্রী দেবী আনেকটো তাহাকে প্রতিকল দিবাং জন্যা হঠাৎ এক গভীর গহ্বর হইতে বহির্গত হইলেন। সহস্র সহস্র সর্প বেগী স্বকপ হইয়া তাহাব মন্তকে কুলিতে ছিল। গ্রন্থকাব তাহাকে দেখিয়া বাক্য-বহিত ও জ্ঞান-হত হইলেন। দেবী বলিতে লাগিলেন। দন্ধ কবি সভয় ও সসন্ত্রমে তাহা প্রবণ কবিতে লাগিল।

“রে ছবুত্বান্ হতভাগ্য! যে ঈশ্বব তোব ভূতপূৰ্ণ মহাপরাধেব জন্যা বধার্থ দণ্ড দিয়াছেন, সে ঈশ্ববকে সাহস কবিয়া তুই নিন্দা করিতেছিস? ঐ গুপ্ত হস্তা দম্ভা যে সকল দোষ করিয়াছিল তাহাব জীবনেব শেষ হওয়াতে সেই সকল দোষেবও শেষ হইল। কিন্তু তোব দোষ শেষ হইবাং নহে, তোব অধর্ম্ম-সূচক দুর্ঘণীয় লেখা পৃথিবীতে যত দিন থাকিবে, যুগে যুগে পৃথিবী লোক উহা যত পাঠ কবিলে, ততই তোব দোষ বৃদ্ধি হইবে, তাব আব কোন সন্দেহ নাই। তোব লেখা পড়িয়া কত লোক সৎপথ পবিত্যাগ পূৰ্ণক কুপথগামী হইয়াছে, তাহাব সম্মা করা যায় না। মৃত্যু হওয়াতে মর্ত্যালোকে বহু দিন তোব অস্থি সকল ভস্মসাৎ হইয়াছে বটে, কিন্তু তোব সহস্র সহস্র দোষ দীপ্তমান কবিয়া যে দিন সূর্য্য উদয় না হয়, সে দিনই নয়।

ঐ সকল দোষই তোব ভ্রম্যনক লেখ্যাব কদর্যা ফল
মাত্র। তোব সমকালীন যে সকল গ্রন্থকাব ছিল, তোর
সাংঘাতিক চুফোন্তে তাহাদেব কি বিবোধপত্তি হয়
নাই? স্বরচিত গ্রন্থে তুই নাট্যাশালাব প্রিয় হইয়া
পবিত্র ঈশ্বব-মন্দিরকে উপহাস করিয়াছিস। তুই
এই জগতে এমন পাপেব বীজ বপন কবিয়াছিস,
যে সহস্র বৎসরেব মধ্যে তাহা 'ভেজ'খী ব্লক হইয়া
ফলে ফুলে পবিপূবিত হইবে। সে ফুল বিবময় ফুল,
সর্বত্র তাহা নাশকগন্ধ বিস্তাবিত কবিয়াও শুক
হইয়া মবিবে না, আবার গ্রন্থটিও হইয়া দেশের
অনিষ্ট করিবে। বে! অনুখী চুফু! যে পর্য্যন্ত
তোর অপকারক গ্রন্থ সকল জগতেব অপকাব কবিত্তে
নিবৃত্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত তুই নবকেব জলসীম যত্ননা
ভোগ কব।" এই সকল কথা বলিতে বলিতে ফোখে
আলেক্টোব ছই চক্ষু বক্তবর্ণ হইল, তিনি কম্পিত-
কলেবব হইয়া আপন কঠিন হস্ত দ্বাবা ঐ পাপাত্মকে
ধরিয়া পূর্কোক্ত ফুটন্ত জলে ডুবাইয়া দিলেন এবৎ
অনন্ত কালের জন্য বিবম তারি লোহাব ঢাকনি
তাহাব উপবে চাপান গেল।

—০—

প্রদেশাধিপতি অথবা উত্তম কর্ম্মাধ্যক্ষ

হইলে বিশেষ লাভ হয়।

একদা এক মহাধনাঢ্য প্রদেশাধিপতি সমস্ত বিভ-
বেব সহিত মনোহর নিজ ফেন শয্যা পরিত্যাগ

কবিয়া, যে স্থানে যমবাজ অদ্বিতীয় রূপে বাজত কবিয়া থাকেন, সেই অন্ধকারময় দেশে যাত্রা কবিলেন । সংক্ষেপে কলি, দেশাচাৰামুযায়ী তাঁহাব মানবলীলা সম্বৰণ হইল । উক্ত তমসাবৃত বাজের এক বিচাৰালয় সংস্থাপিত আছে । তথায় উপস্থিত হইবা মাত্র বিচাৰক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন ? বাজনীতি বিষয়ে তোমার উপাধি কি ? তোমাব জন্ম স্থান কোথায় ? তিনি উত্তৰ কবিলেন, আমি এক জন দেশাধিপতি, পাবস্য দেশে আমাব জন্ম স্থান । বহু কাল পীড়া দ্বাবা দুৰ্জল হওয়াতে, নিজে আমি বাজা শাসন বা বাজকাৰ্য্য সম্পাদন কবিতে পাবি নাই । আমাব কৰ্ম্মাধ্যক্ষ দেওয়ানজী সমুদায় কৰ্ম্ম নিৰ্ব্বাহ কবিয়াছিলেন । বিচাৰক মহাশয় এই কথা শুনিয়া তাহাকে বলিলেন, “তবে তুমি অবিলম্বে দেবলোকে গমন কব ।,,

অধিনীকুমাব তৎকালে বৰ্ত্তমান ছিলেন, বিচাৰক দিগেব এই বিচাৰে তিনি অসন্তুষ্ট হইয়া তগ্নস্বরে কহিলেন, বিচাৰ ভাল হয় নাই, ইহাতে কবিয়া চূৰ্ণাম হইবে ভাব কোন সন্দেহ নাই ।

প্রধান বিচাৰক চিত্তগুপ্ত প্রভুত্ব কবিলেন, তাই তুমি এ বিষয়েব কিছুই বুঝিতে পাব নী, মৃত ব্যক্তিব কথা শুনিবা মাত্র তোমাব কি বোধ হয় নাই, যে সে নিতান্ত অকৰ্ম্মণ্য নিৰ্ব্বোধ ব্যক্তি । যদি সে স্বকমতা ব্যবহাৰ কবিয়া বাজকাৰ্য্য সম্পাদন কবিত, তবে তাহাতে কি উপকাৰ হইত বল । জাতেব, মধ্যে সমুদায় বাজ্য নষ্ট হইত, হতভাগ্য প্রজালোক সকল

এত দুঃখ সহ্য কবিত, যে তুমি তাহাদেব অশ্রুজল
নিবারণ কবিত্তে সক্ষম হইতে না । অতএব তাহাব
রাজকৰ্ম্মে অক্ষমতাকে সোঁতাগোব বিষয় বলিত্তে
হইবে, স্বর্গীয় স্মৃথ প্রাপ্ত হইবাব সে যথা-যোগ্য
বান্ধি ।

গত কল্যা আমি একজন বিচাবককে বিচাবাসনে
বসিয়া বিচাব কবিত্তে দেখিয়াছি । মৃত্যুব পব অব-
শ্যই তিনি দেবলোকে গমন কবিবেন ।



গর্দভ, অথবা নিকোঁধের সম্মান ।

একদা এক কৃষকেব শিষ্ট ও শাস্ত-স্বভাব একটি
গর্দভ ছিল । তাহাব এতু তৎপ্রতি সন্তুষ্ট হইয়া
বলিত, এ জন্তুটি আমাব মুক্তা ও বড়স্বরূপ হয় ।
পাছে কেহ তাহাকে চুবি কবিয়া লইয়া যায়, এই ভয়ে
সে তাহাব গলায় একটি ক্ষুদ্র ঘণ্টা বাঁধিয়া দিল ।
ইহাতে গর্দভ অত্যন্ত অহঙ্কারী হইয়া গা কুলাইয়া
চলিত্তে লাগিল ; অবশ্য, অলঙ্কৃত এবং সুসজ্জিত হওন
বিষয়ে গর্দভেব কিছু জ্ঞান ছিল, তাহা না হইলে বা
সে আপনাকে এক জন মহাপুরুষ বলিয়া বোধ করিবে
কেন ? কিন্তু অবিলম্বেই সে দেখিত্তে পাইল, যে ছুৰ্ত্তাগা
বশতঃ নূতন পদ পাইয়া তাহাব বিশেষ উপকায
হয় নাই, ববং অপকাযই হইয়াছে, তাহাতে সকল

জাতীয় গর্দভ এক প্রকাব চৈতন্য পাইয়াছে। পাঠক-গণ! এ বিষয়েব মর্ম্ম এক্ষণে আমি তোমাদিগকে সংক্ষেপে জ্ঞাত করি, উল্লিখিত গর্দভটি শাস্ত্র 'ছিল বটে, কিন্তু সংস্কার ছিল না, যে অবধি ঘণ্টা ভাংগা সে সুসজ্জিত হইয়াছিল, সে অবধি বিনা দণ্ডে সে আব চাতুর্য্য প্রকাশ করিতে সক্ষম হইত না। পূর্বে সর্বপ এবং যবেব ক্ষেত্রে যাইয়া ইচ্ছানুসারে লোকেব শস্য ভক্ষণ করিত, কবিয়া নিঃশব্দে ফিবিয়া আসিত, কেহ তাহাব দণ্ড বিধান কবিতে পাবিত না। কিন্তু এক্ষণে তাহাব সে আনন্দ জন্মেব মত গেল, তাহাব গলাব ঘণ্টা অনববত বারিদ্ধিত, অতএব সর্বপ ক্ষেত্রেব ধাবে গেলেই, লোকে তাহাব ঘণ্টাব শব্দ শুনিয়া লাটি-কাটা মাঝিয়া তাড়াইয়া দিত। এইরূপে গোববান্ধিত পেটুক জন্তুব দুঃখেব আব সীমা বহিল না। লুকাইয়া নিজ প্রভুব ক্ষেত্রে শস্য খাইতে গেলে প্রভু প্রহাব করেন, প্রতিবাসীদের ক্ষেত্রে গেলে প্রতিবাসিবা মাঝে, যেখানে ফল সেই খানেই মাঝি খায়, স্তবধা স্তবন মর্যাদা তাহাব পক্ষে কাল হইয়া উঠিল, কিছুদিন না খাইতে পাইয়া ক্রমে তাহাব অস্থিচর্ম্ম লাভ হইল।

যে সকল লোক ছোট পদ হইতে ক্রমে উচ্চ পদাভি-বিক্ত হয়, তাহাদিগেব মধ্যে কত, দুই প্রবঞ্চকে দেখা গিয়া থাকে; যখন তাহাদিগেব সামান্য দুর্জেয় পদ ছিল, তখন তাহাদেব চাতুর্য্য ও প্রবঞ্চনা কেহ ধূবিতে পাবিত না, কেহ কিছু টেব পাইত না, সকলই অবাধে চলিয়া যাইত। কিন্তু সম্ভ্রান্ত পদে অভিবিক্ত হইলেই, ছোট ঘণ্টারূপ 'নিশান

তাহাদেব গলদেশে ঝুলিতে থাকে, তাহাদিগেব পদ-
শব্দ দুব হইতে টেব পাওয়া যায় ।

—০—

নেকড়িয়া ব্যাঘ্র ও শৃগাল অথবা অকর্ণণ্য বস্তু দান ।

যে সকল বস্তু আমাদিগেব নিজ ব্যবহার্য্য নহে,
তাহাই আমবা আচ্ছাদিত হইয়া অপবকে দান কবি ।
এ কথাটি শুদ্ধ আমবা গম্পে শিক্ষা পাই নাই, মনু-
ষ্যেব আচাৰ ব্যবহাৰে পদে পদে ইহা দৃষ্ট হইয়া
থাকে । কিন্তু নির্মল অকপট সত্য, মনুষ্যেব অপ্রিয়
ও ভয়জনক, একাধৰ তাহাকে আবৰণ দ্বাৰা আচ্ছা-
দিত কবিয়া তাহাবা সংসাৰ যাত্রা নির্বাহ কবে ।

একদা এক শৃগাল নিকটবর্তী কোন গৃহস্থেব পালিত
হংস কুঙ্কটদিগেব কুটীবে গিয়া উদয় পুৰিয়া মাংস
ভোজন কবিল, এবং তবিষাতে আহাব কবিবাব
জন্যেও কিছু সংগ্রহ কবিয়া আনিল । বহু আহাৰে
ক্লান্ত হইয়া সে কতক গুলি ভূণেব উপৰ শয়ন কবিয়া
নিভাতুব হইয়াছে, এমত সময়ে দুব হইতে দেখিল,
একটা ক্ষুধিত নেকড়িয়া ব্যাঘ্র তাহাব সহিত সাক্ষাৎ
কবিত্তে আসিতেছে । মুহূর্ত্তেকের মধ্যে ব্যাঘ্র তাহাব
নিকটে আসিয়া বলিল সখে ! আজি আমাব কি অশুভ
দিন, কি কুক্ষণেই বাত্রি প্রভাত হইয়াছিল, কল্য
অবধি, কি দুৰ্বে কি নিকটে, একখানি অস্থি পর্য্যন্ত

তকণ কবিত্তে পাই নাই, এজন্য আমি তোমাব কাছে
 যাঞা কবিত্তে আইলাম, যদি তুমি আমাকে কিছু
 আহাব দিয়া আমার প্রাণ বক্ষা কবিত্তে পাব । জাই !
 কুহুবোবা ভয়ানক, মেঘপালকগণ সৰ্বদাই আমাদেব
 উপবে চৌকি দিতেছে ; সুবিয়া সুবিয়া এমনি ক্লান্ত ও
 জ্বান্ত হইয়াছি, যে, আব এক ঘণ্টা কাল তুমি আমাকে
 খাদ্য দিয়া জুয়াশান্তি না কবিলে আমি প্রাণে মবিয়া
 যাইব । শৃগাল বলিল, প্রিয় বন্ধো ! তোমাব কথা
 শুনিয়া আমি বড় চুঃখিত হইলাম, এখানে শুক ভূণ
 ব্যভিবেকে আব কিছুই নাই, ইচ্ছা হয়তো ইহারই কিছু
 খাও, এ খাদ্য আমি তোমাকে এত দিতে পাবি, যে
 এক ঘণ্টা খাইয়া তুমি কুবাইতে পাবিবে না, জুখাও
 তোমাব সম্পূর্ণ পবিতৃপ্ত হইবে । কিন্তু নেকডিয়া
 ব্যাঘ্র মাংসভুক পশু, সে মাংসেবই প্রয়াসী ছিল, ধূর্ত
 শৃগাল সে বিষয়ে জিহ্বা বোধ কবিয়া রছিল, একটি
 কথাও বলিল না । সুতবাং পকগগ্ৰ বৃদ্ধ পশুকে,
 প্রভাবিত হইয়া অগত্যা যবে কিবিয়া যাইতে হইল,
 শৃগালেব নিকট মাংস থাকাত্তেও তাহাব জুখা কিছু-
 দাত্ত শান্তি হইল না ।

— — —

বাদ্যকারী অথবা শস্ত্রার তিন অবস্থা ।

বাদ্য-বিদ্যাভিলাষী এক ব্যক্তি এক দিন কোন
 বন্ধুকে ভোজনার্থ বাজিতে নিমন্ত্রণ কবিল । নিমন্ত্রিত
 ব্যক্তি সান্তিশয় বাদ্য ভাল বাসিত । ততএব নিমন্ত্রণ-

কাবী প্রস্তাব কবিল, তুমি আপন ইচ্ছামুসাৰে ভাল মান দিয়া বাজাইতে পাব বটে, কিন্তু অদ্যকাৰ ভোজে সূতন শিক্ষিত বে একদল গায়ক সম্প্রদায় আসিয়াছে, তাহাদেব গীত বড একটা সুশ্রাব্য হউক বা না হউক, তাহাদেব সঙ্গে অল দিয়া তোমাকে বাদ্য বাজাইতে হইবে। এই প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইল, গায়কগণ বিশেষ উৎসাহ এবং সাহস প্রকাশ কৰিয়া গাইতে আবস্ত কবিল, কিন্তু খুব, ভাল এবং মানেব ঘব বেমিল অধচ ভিন্ন ভিন্ন হওয়াতে সকলই অনিয়ম ও বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল। তাহাতে নিমন্ত্ৰণকাবী সান্ত্বনায় আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইলেন, কুশ্রাব্য কর্ণক বাদ্য ও গীতবে গোলে তাহাব কর্ণও বধিব হইয়া গেল। তখন সে উচ্চৈঃস্ববে বলিল, নমস্কাৰ গায়ক মহাশয়গণ! আপনাবা বোধ কবিতেছেন, গাওনা বড উত্তম হইতেছে, কিন্তু আপনাদিগেব ধূয়াব শব্দে এক ব্যক্তিব যে মাথাব খুলি উড়িয়া যাইতেছে, ইহা আপনাবা বুঝিতে পাবিতেছেন না। এই কথাতে নিমন্ত্ৰিত বাদ্যকাবী উত্তৰ কবিল, সত্য সত্যই গায়কগণ কিছু উচ্চস্ববে গান কবিতেছে বটে, কিন্তু দেখ তাহাদেব ব্যবহাব কেমন প্রশংসনীয় হয়, তাহাবা তোমাব ন্যায় অধিক মদ্য কখন পান করে না।

বন্ধুগণ! আমায় কথায় বিশ্বাস কব, যদিও তোমাবা অল্প মদ্যপান কৰিয়া থাক, তথাপি সাবধান হইয়া অগ্রে বুঝিতে হইবে, যেন তাহাতে কৰিয়া আপনাদিগেব ব্যবসার হানি না হয়।



কামান এবং জাহাজের পালি অথবা
বল ও ব্যবস্থা উভয়ই
আবশ্যিক ।

একদা এক জাহাজেব কামান সকল পালিদিগেব
প্রতি হিংসা কবিয়া দেবতাগণকে সন্মোদন কবিয়া
কহিল, ঐ হতভাগা পালি সকল আপনাদিগকে
আমাদেব ন্যায় উপকাবক বোধ কবে ইহাই কি বৃথা-
ভিমান নহে। যখন ঝড় ও তুফান উপস্থিত হয়,
তখন, মনুব বেকপ মেঘাগমে আপনাদিগেব অকর্মণ্য
পেগম বিস্তাব কবিয়া নৃত্য কবিত্তে থাকে, ইহাও
আপনাদিগকে সুবিস্তৃত কবিয়া তেমনি কুলিয়া উঠে।
বজ্রাঘাতেব সময়ে কেমন বিভিন্ন দৃষ্ট হয়, তখন আমা-
দেব শক্তি ছন্তব সমুদ্রকে শাসন কবিয়া জাহাজ সঞ্চা-
লিত কবে, মৃত্যু কেবল আমাদেব মুখে আছে। আব
আমরা উহাদেব সঙ্গে গমন কবিব না। সমুদায়
কার্যের তার আপনাদেব হস্তে লইব, হে উত্তর বায়ু
অনুকূল হইয়া আইস, তোমার দম্কা বাতাস বেন
বিপাক্ষককে প্রতিকূল প্রদান কবে। এই প্রার্থনাতে
উত্তর বায়ু আসিয়া পালিতে এমনি আঘাত কবিত্তে
লাগিল যে তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া ছিড়িয়া গেল।
অতঃপব ক্রিয়াক্ষণ বিলম্বে বায়ু নিবৃত্ত হইল বটে, কিন্তু
নাশ্তল ও পালি না থাকাতে জাহাজখানি ভবজেব
ক্রীডায পুত্তলিকা স্বরূপ হইল। দেখিতে দেখিতে
বোম্বেটিয়াদেব জাহাজ আসিয়া এক পার্শ্ব হইতে

উপর্যুপরি এমনি গোলাবুড়ি কবিল, যে, চালনীদ মত
জাহাজ খানি একেবারে জলমগ্ন হইল।*

প্রত্যেকেবই আপনাপন নিয়মিত কর্ম আছে, অল্প
শল্প কামান যেকণ বন্ধা কবে, ব্যবস্থা দ্বাৰা জাহাজ
সেই কণ পবিচারিত হয়।

বৃদ্ধ এবং যুবা নেকড়িয়া ব্যাঘ্র
অথবা উপযুক্ত দর্শকের
আবশ্যকতা।*

আপনাব আহাব আপনি খুজিয়া লইতে পাবিবে
বলিয়া, এক বৃদ্ধ নেকড়িয়া আপন অম্পবয়স্ক পুত্রকে
বন মধ্যে প্রেবণ কবিল। বলিয়া দিল বাখালদিগেব
খবচে তুমি যদি আপন খাদ্য অন্বেষণ কবিয়া লইতে
পাব, তবে আমি তোমাকে একটি কপালিয়া পুরুষ
বলিব। পিতৃআজ্ঞায় ব্যাঘ্রপুত্র বন পর্গাটন কবণা-
নন্তব গৃহে প্রত্যাগত হইয়া বলিল, পিতঃ আমাব
সঙ্গে আনুন, একাকী যাইতে আমাব ভয় হয়। এক
স্থানে আমি নিশ্চয়ই উত্তম খাদ্য দেখিয়া আসি-
নাছি। ঐ যে উচ্চ পর্বতটি দেখিতেছেন, উহাব
উপরিতাগে এক পাল মেঘ নিযত চবিয়া বেডায়,
তন্মধ্যে কতকগুলি ছোট এবং কতকগুলি বড় আছে।
একটি সর্ষাপেক্ষা ছোট পুষ্টি ও উত্তম, আমরা তাহা-

কেই ধবিয়া ভুগুণ কবিব। এত বহুসম্মান মেঘ
 ঐ পালেব মধ্যে আছে, যে, উহাদিগকে গণনা
 কবা বড সহজ ব্যাপার নহে। কিন্তু অগোঁকা
 করন, মেঘপালক ওখানে আছে কি না আমি অগ্রে
 দেখিয়া আসি, শুনিয়াছি সে ব্যক্তি বড সাবধানী
 সতর্ক ও ধূর্ত। আমি সাবধান পূর্বক, গুডি মাঝিয়া
 গিয়া তাহাব 'কুক্কুব' গুলাকে দেখিয়া আসিয়াছি,
 তাহাবা শাস্তমূর্তি দুর্জল ও অশীল, অতএব বোধ হয়,
 সাহস কবিয়া পালেব মধ্যে প্রবেশ কবিত্তে পাবিলে,
 বড একটা অনিষ্ট ঘটবে না। পুত্রমুখে এতাবৎ ব্রতান্ত
 শুনিয়া ব্রহ্ম নেকড়িয়া বলিল, তোমাব মেঘপালেব
 লোভে আমি লুক্ক হইব না, কাবণ আমি বিশেষ জানি,
 মেঘপালক নিজে যদি সাবধানী হয়, তবে সে আপন
 কুক্কুবগণকে অবশ্যই বিশ্বস্ত রাখিবে। চল আমি
 তোমাকে অপব মেঘপালেব মধ্যে লইয়া যাই, সে
 স্থানে নিবাপদে ও নিঃশব্দে আমবা আগপণ কবিয়া
 সাহস কবিত্তে পাবিব, কাবণ যদ্যপিও তথায় অনেক
 কগুলী মেঘবন্ধক কুক্কুব আছে, তথাপি মেঘপালক
 নিজে গুণ্ড মূর্থ। তুমি বিশেষ জানিও, মেঘপালক
 মন্দ হইলে, কুক্কুবগণ কখনই ভাল হয় না।

—০—

বালক ও সর্প অথবা লক্ষ দিবার পূর্বে
 ভাল করিয়া দেখ।

একদা এক বালক বাইন মাছ ধবিতে গিয়া হঠাৎ
 একটা সর্প ধরিয়া ফেলিল। তাহাতে সে এমনি ভয়

পাইল, যে, তাহাব সমস্ত শবীৰ হলিন ও বিবৰ্ণ হইতে লাগিল । বালকেব জ্ঞান দেখিয়া সৰ্গেব অন্তঃ-কবলৈ যেন কিছু দয়া হইল, সে স্থিৰভাবে তাহাব প্ৰতি চৃষ্টিপাত কবিয়া বলিতে লাগিল “বে নিৰ্কোণ বালক ! এবাব আমি অনুগ্ৰহ কবিয়া তোকে কমা কবিলাম বটে, কিন্তু ভবিষ্যতে এমন দুঃসাহসিক কৰ্ম্ম তুই কখন কবিস না । আমি এক্ষণে তোকে সতৰ্ক কবিয়া দি, আববাব তুই যদি আমাকে তাক্ষীল্য কবিস, তবে তোব ভাগ্যে কি ঘটবে তুই তা জানিস না ।

বণিক ও সমুদ্ৰ অথবা ভবিষ্যতের উপর
নিৰ্ভর করিও না ।

এক দিন এক বণিকেব জাহাজ চড়ায় লাগিয়া জল-মগ্ন হইল । তাহাতে বণিক সম্ভবণ দ্বাৰা ভবদোপবি ভাসিয়া ভাসিয়া, ক্ৰমে তটে উপস্থিত হইলেন । একে প্ৰাণেব ভয়, তাহাতে আবাব সম্ভবণেব দাক্ষিণ্য পৰি-শ্ৰম, তিনি যৎপৰোনাস্তি ক্লাস্ত হইয়া তটেব উপব কাদাতেই নিদ্রা গেলেন । কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, তিনি সমুদ্ৰকে অভিশাপ দিয়া কহিতে লাগিলেন, বে দুৰ্ভাগ্য সমুদ্ৰ ! তুই আমাব সৰ্কনাশেব মূল কাৰণ, তোব দোষেই আমাব এতাদৃশ দুৰবস্থা ঘটয়াছে । প্ৰথমে তুই বিশ্বাস-ঘাতক আনুকূল্যতা কবিস, পবে প্ৰত্যেক স্থিৰতা দেখাইয়া আপনাব উপব

লোকেব বিশ্বাস, জন্মাইস, তৎপবেই তাহাকে অতলম্পর্শ
গভীর স্থানে লইয়া গিয়া তাহাব সর্বস্ব অপহরণ
কবিস। তাকে আব কেহ কি কখন বিশ্বাস করিতে
পাবে? তখন সমুদ্র নম্রা-রূপ ধারণ কবিয়া ছদ্ম
বেশে সন্তরণকাবী বনিকেব নিকট আইল, আব বলিল,
তুমি অকাবণে আমাকে অতিসম্পাত কবিয়া এত দুর্বাণ্য
কহিতেছ কেন? আমাব জলে সাঁতাব দেওয়া বা জাহাজ
ভাসন কোন মতেই ভয়ানক বা বিপদ-জনক নহে।
কিন্তু প্রতি বৎসব বরণবাজেব ভয়ঙ্কর গঙ্গন ধ্বনি
আমাব অগাধ গভীরতাব মধ্যে হয়, ঐ শব্দ কখনই
আমাকে শান্তি ও কুশলে থাকিতে দেয় না। আমি পবন
বাজাবও অধীন, তিনি নিদ্রিত হইলেই চলিত বায়ু
নিবৃত্ত হয়, তখন তুমি আমাকে, ইচ্ছা হয় তো, নিজে
পবীক্ষা কবিয়া দেখিতে পাব, আমি পৃথিবীব ন্যায়
শান্ত ও সুস্থিবমূর্ত্তি হইব।

এই গল্পে উত্তম উপদেশ শিক্ষা পাওয়া যাইতে
পাবে বটে, কিন্তু যে ব্যক্তি সাগর জলে জাহাজ চালা-
ইয়া যাইতে চাহে, চলিত বায়ু ও ভবঙ্গ বাতীত সমুদ্রে
তাহাব কোন উপকাব হয় না।

—

• কৃষক ও গর্দভ অথবা নির্বোধের কার্য্য।

একদা এক কৃষকেব উদ্যানে কাক ও চড়াই
প্রভৃতি দুইষতাব পক্ষী জাতি আসিয়া বডই
উৎপাত কবিত। কৃষক তাহাদিগকে তাড়াইবাব

জনা এক গর্দভ তাড়া কবিয়া আনিল । গর্দভটি সুধীর ও সচিবিত্র হওয়াতে অতি লোভ বা চৌর্য্যেব কর্ম্ম নিকছুই কবিত না । যে কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিল, প্রাণ পণে সে কার্য্য সমাধা কবিবাব জন্য অবিপ্রাণে দিন বাত্রি পক্ষীদিগকে বাগান হইতে তাড়াইত । এমন কি, সে, আপনি গাছেব একটি পাতা তাদিয়া তক্ষণ কবিত না । তথাপি গর্দভ ছায়া কৃষকেব উদ্যান-নেব বড একটা লাভ হইল না, কাবণ পক্ষী দেখিলেই গর্দভ অবিলম্বে চাবি পায় দৌড়িয়া তৎপ্রতি ধাবমান হইত । ইত্যন্তঃ এইকপ কবিয়া যাওয়াতে বাগানেব কেযাবি সকল, এমনি নষ্ট হইয়াছিল, চাবা গাছ ও শস্য-ক্ষেত্র পদ-দুলিত হইয়া এমনি চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, যে, তত্রতা সর্ব্ব স্থানে গর্দভেব পদচিহ্ন ব্যতীত আব কিছুই দৃশ্য হইল না । ইতিমধ্যে এক দিন কৃষক উদ্যানে আসিয়া দেখিল, যে, তাহাব সকল পবিত্রম ব্যর্থ হইয়াছে । শীত কালে শস্য কর্ত্তন কবিবাব জন্য যে আশা কবিয়াছিল সে আশাবও নিরাশ হইয়াছে ; তখন তাহাব ফোদেব আব পবিসীমা বহিল না, সে সত্বেব গর্দভেব কর্ণ বিধা তৎপূষ্ঠে নিদাকণ গ্রহাব কবিতো লাগিল । গর্দভেব ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া নিকটবর্ত্তী একজন মগুয়া কহিল, বেশ হইয়াছে, যেমন কর্ম্ম তেমন ফল, পশুটা কি নির্দোষ ! উহার যে অঙ্গ জ্ঞান আছে তাহাতেও ওকি বুঝিতে পারে না, যে এমন কর্ম্মের ভাব গ্রহণ করা তৎপক্ষে কোন মতেই উচিত নহে । কিন্তু যদিও আমি গর্দভের পক্ষ লইতে চাহি না, তথাপি এস্থলে

বলিতে হয়, যে, দণ্ড পাওয়া কোন মতেই তাহাব লজ্জাব কর্ম্ম নহে, কাবণ ষপার্থই সে দোষী, পূবন্ত তাহাব বেক্সপ দোষ, তদতিরিক্ত দণ্ড তাহাকে দেওয়া হইয়াছে । এস্থলে আব একটি কঙাও বক্তব্য, যে কৃষক গর্দভকে আপন জীবিকাৰ উপায় উদ্যান বক্ষার্থে বিশ্বাস কবিয়াছিল, সে কৃষকও সম্পূর্ণ দোষী, কাবণ সামান্য গাধাব জ্ঞান বুদ্ধিব উপব নির্ভব কবিয়া তাদৃশ গুৰুতব কর্ম্মেব ভাব তৎপ্রতি দেওয়া কি বুদ্ধিনানেব কর্ম্ম হইতে পাবে ।

— — —

এক মধুগন্ধিকা ও ছুইটী সামান্য মাছি,
অথবা বিদেশ ভ্রমণ ।

জগত্তেব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিবে বলিয়া, একদা ছুইটী সামান্য মাছি বিদেশ গমনে মানস কবিয়াছিল । তাহাবা মধু গন্ধিকাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে অম্ববোধ কবিল, বলিল তাই । আমবা শুক পক্ষিব মুখে শুনিয়াছি, ভিন্ন দেশেব সমুদ্র-তট এবং নদী ভীব সকল নাকি বড় সুন্দর ? তথায় এমনি মনোহব পবন সুন্দব বস্ত্র সকল আছে, যে, তাহা দর্শন কবিলে চক্ষেব নাকি পাণ দ্রব হয় ? স্বদেশে থাকিয়া আমবা অভাস্ত বিবস্ত্র হইয়াছি, আমাদিগেব আঙ্গীর বা বন্ধু কেহ নাই, যেখানে যাই সেইখান হইতে তাড়িত হইয়া থাকি । আমবা মিকে প্রয়াসী ও সুখাদ্য অভিলষী, হিংস্রক মনুষ্য জাতি আমাদেব প্রতি নির্দয়তা প্রকাশ কবিয়া

এক প্রকাব কাচেব ঢাকন নির্মাণ কবিয়াছে, ঐ ঢাকনে তাহাবা সনস্ত সামগ্রী আচ্ছাদিত করিয়া বাথে, এজন্য আমরা তন্মধ্যে প্রবেশ কবিয়া কোন বস্তুই আশ্বাদন কবিত্তে পাই না। কৃষকেবা আমাদেব প্রতি কিছু দয়া প্রকাশ কবে বটে, কিন্তু সেখানেও আমাদেব সুখ নাই, ছুৰ্ত্ত মাকডসারা সৰ্ব্বদাই আমাদেব পশ্চাৎ ধাবমান হয়। গাছে বসিলেই ধবিয়া খাইতে চেষ্টা কবিয়া থাকে। অতএব স্বদেশে থাকিয়া আমাদিগেব সুখ কি আছে বল, বিদেশে যাওয়াই আমাদেব পক্ষে সৰ্ব্বতোভাবে বিধেয়।

মোমাছি উত্তব কবিল, বন্ধুগণ! প্রত্যেক লোকই জাপন এক একটি বিশেষ অভিপ্রায় অনুসারে কৰ্ম্ম কবিয়া থাকে, আমি ইচ্ছা করি তোমাদিগেব যাত্রা সুখজনক হউক। আমি কিন্তু দেশ ছাড়িয়া কোথাও যাইব না, পবিত্রন পূৰ্ব্বক মধুদান কবিয়া আমি স্বদেশে উপকাব কবি, এজন্য সকলেই আমাকে স্নেহ কবিয়া থাকে। কি ধনবান রাজা ও রাজমন্ত্রী, কি অগ্নি ধন কৃষক, সকলেই আমাব প্রশংসা কবে। আমি যাবজ্জীবন এখানে থাকিয়া প্রাণত্যাগ কবিব। কিন্তু তোমবা যে দেশে ইচ্ছা সে দেশে যাও, সৰ্ব্বত্রই তোমাদেব অদৃষ্টে সমান কল কলিবে। তোমবা থাকিলে কুত্রাপি কোন লোকেব উপকাব হইবে না, একাবগ সম্ভ্রান্ত হইব, লোকে আমাদিগকে ভাল-বাসিবে, এমন আশা কবা তোমাদেব অসম্ভব ও অনর্থক, মাকডসা যাতীত তোমাদিগকে সমাদব করিয়া আহ্বান আব কেহ কবিবে না।

যে ব্যক্তি স্বদেশেব মঙ্গল জন্য আগপনে পবিশ্রম কবে, দেশেব লোক সহসা তাহাকে পবিত্যাগ কবিত্তে চায় না, এবং কোথাও গিয়া, নিজেও সে সুখী হইতে পাবে না । আবে বলি, যে ব্যক্তিব আপ-
মাকে কর্ম্মণ্য ও উপকাবক কবিবাব ক্ষমতা নাই, মান্যগণ্য হইবাব নিমিত্ত সে যদি দেশ ছাড়িয়া অপব দেশে যায়, তবে তথায় তাহাকে কোন মতেই অম্প অপমানিত ও ঘৃণিত হইতে হয় না । কাবণ আলস্য সকল অনিষ্টেব মূল কাবণ, উহা সকলেবই অগ্রিয় হইয়া থাকে ।



দাত্তিক পিপীলিকা, অথবা লোভেই কোভ ।

একদা কোন গল্পীগ্রানে একট পিপীলিকাব ঠৈবক্রমে অসাধাবণ আশ্চৰ্য্য শক্তি হইয়া ছিল, সে এককালে দুইটি বড বড ববেব দানা তুলিয়া লইয়া যাইতে পাণ্ডিত । সে যেমন সাহসী দেখিত্তে তেমনি সুন্দব, সকলেই তাহাকে প্রশংসা কবিত । সে কীট ও কৃমি দেখিবামাত্র আক্রমণ কবিত্ত, মাকডসাৰাও তাহাব সম্মুখে পলাইতে পাণ্ডিত না, একাকী তাহাদেব সহিত যুদ্ধ কবিয়া পবাজয় কবিত । এইকপ কর্ম্ম কবাতে গ্রামে ঐ পিপীলিকার এমনি সুখ্যাতি হইল যে তাহাব কথা ব্যতীত লোকে আর অন্য কথা কহিত না । অত্যন্ত

প্রশংসা ভগ্নানক বিষ স্বরূপ, ঐ আশ্চর্য্য জন্ত একবার তাহা বিবেচনা কবিত না, ববং অতিমানেন মন্ত হইয়া সে মনে কবিত, যে, 'লোকে যে তাহাব প্রশংসা কবে সে সত্য বই মিথ্যা কবে না।

যাহা হউক, অনববত এইরূপ লোকেব প্রতিষ্ঠাতাজন হইয়া পিপীলিকা স্তিব প্রতিজ্ঞা কবিল, পল্লীগ্রামে থাক। আমাব আব উচিত হইতেছে না, সহবে যাইয়া আমাব বলবীৰ্য্য প্রকাশ কবিতে হইবে। শুদ্ধত্ব-পূর্ণ একখান গাতি পথ দিয়া যাইতে ছিল, ঐ শকটে পিপীলিকা সিংহেব ন্যায় বসিয়া কাক জমকে সহবে উপস্থিত হইল। কিন্তু সেখানে তাহাব দৰ্প চূর্ণ হইল। সে মনে কবিয়াছিল, সহব লোকাকীর্ণ স্থান, অগ্নি লাগিলে লোকেব বেকপ ভিত হয়, আমাকে দেখিতে সেইরূপ বহুলোকেব সনাগম হইবে, আমাব বলবীৰ্য্য ও কর্ম্মনৈপুণ্য দর্শনে তাহাবা কত প্রশংসা কবিবে। কিন্তু তথায় গিয়া দেখিল, যে যাহাব কর্ম্মে বাস্ত, কেহ তাহাব প্রতি দৃষ্টিপাতও কবিতেনে না। তখন সে আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইয়া, আপনাকে আপনি দেখাইতে লাগিল, বল-বীৰ্য্যও প্রকাশ কবিতে ক্রটি কবিল না। একবার সে একটা ভাবি বটপত্র লইয়া একদিক টানিয়া ফেলে, একবার তাহা বাঁকায়, একবার তুলিয়া ধবে, তথাপি কেহ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত কবে না। অনন্তব লোকে দেখিতে পাইবে বলিয়া, সৈ, খাসেব গাভী পবিত্যাগ পূৰ্ব্বক ইতস্ততঃ বেড়াইতে লাগিল, মধ্যো মধ্যো অনেক ব্যাঘ্রমৃও কবিল, এক ঘট্টা কাল পবিশ্রম করিল, তথাপি মুহূর্ত্তেক দাঁড়াইয়া কেহ তাহাকে একটি

কথা বলিল না । ইহাতে সে সান্ত্বিত্য ক্রুদ্ধ হইয়া তুণ-
বন্ধক কুন্তুবকে কহিতে লাগিল, তাই । সহবেব লোক
সকল কি মিরোঁধ । চক্ষু সত্ত্বেও ইহাবা দেখিতে পায়
না, আগে যদি এমন জানিতাম, তবে এখানে কখন
আসিতাম না । আমি একঘণ্টা কাল লুক্কায়িত নহি,
প্রকাশ্য বাজপথে দিনেব বেলা পবিত্রম করিতেছি,
বিস্তারিত হইতেছি, লক্ষ্য দিতেছি, উঠিয়া বসিতেছি,
তথাপি কেহ আমাকে দেখিতে পায় নাই, তাহা কি
সম্ভব হইতে পারে ? দেশে সকলেই আমাকে জানে,
সকলেই আমাকে প্রশংসা ও মান্য কবিয়া থাকে, দ্বব
কব, আব এখানে থাকি আমার উচিত নয় । এই কথা
বলিয়া ব্রথাভিমানী পিপীলিকা লজ্জিত ও ক্ষুব্ধঃ-
কবণে স্বদেশে প্রত্যাগমন কবিল ।

অহমিকায় পবিপূর্ণ আত্মাভিমানী ব্যক্তিব্য পিপী-
লিকাব ন্যাব মনে মনে বিবেচনা কবিত্তে পারে, যে,
লোকে আমাব কথা ব্যতীত আব অপব কথা কয় না ,
কিন্তু আপন পবিদ্যাব জ্ঞাতি কুটুম্ব ভিন্ন অন্যত্র কেহ
তাহাকে জানে না, যখন তাহাব এ জ্ঞানটি হয়, তখন
সে সান্ত্বিত্য আশ্চর্য্যাবিস্ট হইয়া থাকে ।

—৪৪৪—

ঘেষপালক ও সমুদ্র, অথবা ঘবপোড়া গোকুল .
সিঁরে মেঘ দেখে ডরায় ।

একদা সমুদ্রেব অনতিদূববর্তী এক গ্রামে, মেটা
কর ছাব নির্মাণ কবিয়া এক কৃষক বাস করিত । যে

জায়গায় থাকিত, সে জায়গা ও তন্নিকটবর্তী ক্ষেত্র সকল তাহাব নিজ সম্পত্তি ছিল, অন্য ধনেব মধ্যে এক পাল মেঘও কতকগুলী গো ভিন্ন তাহাব নগদ টাকা ছিল না। ইহা সামান্য বিষয় হইলেও ইহাতে তাহাব পবিবাব ভবণপোষণেব অনটন হইত না, অতএব সে সম্ভোষ, শাস্তি ও সুখে কালযাপন কবিত। ভোগ-বিলাস বডমানুষী জাঁকজমক কাহাকে বলে কুবক তাহা জানিত না, অতএব তাহাব অন্তঃকবণে কোন প্রকাব ক্ষোভও হইত না, বাজাদিগেব অপেকাও সে সূখী ছিল।

ছূর্তাগাবশতঃ এক দিন কৃষকেব মনে উদয় হইল, “বড বড জাহাজ সকল ঘন এবং বাণিজ্য জ্রব্যো পবিপূবিত হইয়া সমুদ্র পাব হওত তটে উপস্থিত হয়, বন্দবেব বড বড গুদাম ঘব সকল দিন-কয়েক ঐ সকল জ্রব্যো পবিপূর্ণ হইলেই, লোকে ক্রমে তাহা বিক্রয় কবিয়া একেবাবে মহাধনী হইয়া উঠে। আমি প্রত্যহ সমুদ্রতটে বসিয়া ইহা বোকাব মত ‘দেখিতেছি, কিন্তু নিজে কিছু কবিতেনি না, অতএব আমাকেও এইকপ বাণিজ্য ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইতে হইবে।”

এই স্থিৰ কবিয়া কৃষক প্রথমে গো মেঘাদি, পবে বাটী ঘব ছাব ভূমি-সম্পত্তি সকলই বিক্রয় কবিল। আব ঐ টাকাতে ভদ্দেশজাত নানাবিধ বাণিজ্য-দ্রব্য ক্রয় কবিয়া সমুদ্র-যাত্রা কবিল। কিন্তু বিধাতাব এমনি বিডঘনা, সে অধিক দূবে যায় নাই, সমুদ্রতট তাহাব দৃষ্টিপথেব অতীত না হইতে হইতেই একটা ভয়ঙ্কর ঝড় উঠিল। তাহাতে জাহাজ খান চড়ায় লাগিয়া চূর্ণ

হইয়া গেল। মাণিক্য জবা সকলই নষ্ট হইল। তখন ধনশোকে সে মাতিশয্য কাতব হইল, আব নিশ্চয় জ্ঞান কবিল যে সমুদ্র অতি প্রতাবক। এখন তো প্রাণশ্বাস, ছুস্তব ভবদে ডুবু ডুবু হইয়া একবাব আসিয়া উঠিয়া অনেক কষ্ট সৃষ্টে ভটে আসিয়া প্রাণবন্ধা কবিল। পবে কিঞ্চিৎ স্বচ্ছন্দ হইলে, হায়! সর্কস্বাস্ত হইলাম বলিয়া কন্দন কবিত্তে লাগিল। এখন কি কবে, নিজ সম্পত্তি কিছুই নাই, আব এক জন মেঘপালকেব অধীনে ভৃত্য-কর্ম্ম স্বীকার কবিয়া কেবল মেঘবন্ধক হইল।

ঐধ্যাবলম্বন পূর্কক বিশেষ পবিশ্রম কবিলে কোন্ কার্য্যে কৃতকায্য হওয়া না যায়? হতভাগ্য কৃষক সপবিবাবে সামান্যকপ ভোজন পানাদি কবিয়া কাল যাপন কবিত্তে লাগিল, অতিবিক্ত বায় বাহাতে হয় সে দিকে যাইত না। কিসে আপনাব পূর্কবৎ এক পাল মেঘ হয় সর্কদাই এই চেষ্টা কবে, অতীষ্ট সিদ্ধিব নিমিত্ত সুযোগ পাইলেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ধন সঞ্চয় কবে। এইকপ কবাতে কিছু সত্ততি হইলে সে প্রথমে একপাল মেঘ ক্রয় কবিল, তাহাতে তাহাব মনও কিছু ঐক্লম্ব হইল।

এক দিন সে সমুদ্রতটে বসিয়া মেঘপাল চবাইতেছে, মেঘ-শাবকগণ বিচবণ কবিত্তে কবিত্তে তাহাব চতু-স্পাশ্বে নৃত্য কবিত্তেছে, প্রবল বায়ু না হওয়াতে সমুদ্রেব জল স্থি-তাবাপন্ন আছে, জাহাজ সকল নির্কিঞ্চে বন্দব ছাড়িয়া জলে যাইতেছে। এমন সময়ে সে সমুদ্রকে সম্বোধন কবিয়া বলিল, প্রিয়বন্ধো সমুদ্র! আমি তো-মাকে বিশেষরূপে জানি, তোমার স্থিরতা ও প্রতারকতা

আমাব কিছুই অবদিত নাই। তুমি পুনৰায় লোক সকলেব অৰ্থাপহবণে প্রবৃত্ত হইয়াছ, কবিত্তে চাও কব, কিন্তু আমাব ঠাই আঁব কিছুই পাইবে না। প্রতাবণা কবিত্তে ইচ্ছা হয় তো অপবকে প্রতাবণা কব, কিন্তু আমি আঁব তোমাব দ্বাবা প্রতাবিত হইব না। এক বাব তুমি আমাব সৰ্জ্জ লইয়াছ, লোভ দেখাইয়া এখন তুমি অনোব সৰ্জ্জনাশ কব, কিন্তু আমি তোমাকে আঁব একটি পরমাণু দিব না।

পাঠকগণ। নিশ্চয় যাহা পাওয়া যায় তাহাই মনোনীত কব, আশাব উপব নির্ভব কবিয়া ভবিষ্যতেব প্রতি দার্ঢ্য বাধিও না। কাবণ, উহাতে অনেক বাব অনেক লোকে প্রতাবিত হইয়াছে। ভবিষ্যত আশায় নির্ভব কবিয়া প্রতাবিত হয় নাই, সহস্র লোকেব মধ্যে এক জন এমন পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। নিশ্চিত লাভেব উপব আমাব বিশেষ আস্থা আছে, ভবিষ্যৎ সুখেব আশা আমি ঈশ্ববে অর্পণ কবিয়া থাকি। যাহা আমাব সে আমাবই আছে, অনোর জন্য আমি মনকে তাক্ত বিবক্ত কবি না।



পাশবদ্ধ ভল্লুক, অথবা কাণ্পনিক
নির্দোষিতা।

একদা একটা ছোটপুট ভল্লুক ব্যাধেব জ্বালে পড়িল। যত জন মৃত্যু দ্বববর্তী থাকে, ততজন লোকে তদ্বিষয়ে উপহাস করে, কিন্তু নিকটে আসিলে তাহাকে কেহ

দেখিতে চায় না। প্রাণ ভাগ কবিত্তে তল্পূকের কোন মতেই ইচ্ছা হইল না, সে প্রাণপণে মুক্তি পাইবাব জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। সে যুদ্ধ কবিত্তে পৰাধীন ছিল না, কিন্তু জালে বদ্ধ থাকিয়া ক্লিপে যুদ্ধ কবিত্তে পাবে। তাহাতে আবাব সন্মুখ-ভাগ হইতে পশ্চা-দ্ভাগ পর্যন্ত কুঙ্গ্রব ধ্বনি, তীব্র বর্ষণ এবং বন্দুকের শব্দ তাহাকে ভয় দেখাইতেছিল। কি কবে, সে অগত্যা শিকাবীর বশীভূত হইয়া, বলে যাহা না পাবিল, তাহা ধূর্ততাতে নিষ্পাদন কবিত্তে ইচ্ছা কবিল। অতএব তৎক্ষণকালী ব্যক্তিকে সে এইরূপে সম্বোধন কবিয়া বলিতে লাগিল, প্রিয়বন্ধে! আমি আপনকার কি কবিয়াছি? আমার দোষ কি? আপনি আমাকে, ধৃতকবিয়াছেন কেন? আপনি কি অমূলক জনবয়ে বিশ্বাস কবেন, যে, আমরা বিশ্বাস্য নহি, ব্যাশ্বেব ন্যায় হিংস্রক জন্তু, ছোট বড় বিচাবকবি না, যাহাকে পাঠি তাহাকেই ধবিয়া খাই? আপনি আমার বন্ধু চাহেন কেন? এই বনস্থিত অপব বহু জন্তুব ন্যায় আমি কখন মৃত শবীর ভোজন বা কাছাকেও কপজ্রষ্ট কবি নাই, এ বিষয়েব সাক্ষি চাহেন তো অনেককে সাক্ষি দিতে পাবি।

শিকাবী উত্তব কবিল, একথা সত্য, মৃতদিগেব প্রতি ভূমি যে প্রজ্ঞা ভক্তি কব, তজ্জন্য আমি তোমাকে প্রশংসা কবি বটে, কিন্তু সুযোগ পাইলে জীবিত লোককে বিনাশ কবিত্তে তুমি কিছু মাত্র জটী কব না। আমি বিশেষ জানি এখানে আসিয়া কোন ব্যক্তি তোমা কর্তৃক হত বা আহত না হইয়া

প্রত্যাহত হয় নাই । এই জনা আমি, আজি তোমাকে
পৰাজয় কবিয়াছি । ববং আমি ইচ্ছা কবি তুমি
মৃত, লোককে খাইবে, তথাপি জীবিত লোকের সুখ
বিনাশে প্রবৃত্ত হইবে না ।

— ০ —

ধান্যের শীষ, অথবা ভোগ বিলাস বহিত
সন্তোষ ।

একদা ধান্য-ক্ষেত্র-স্থিত একটি ধান্যের শীষ, সঞ্চ-
লিত বায়ু স্বাবা ছলিতে ছলিতে বলিতে লাগিল,
দেখিতেছি, অনেক কুলেব গাছই কাঁচপাত্রে আচ্ছা-
দিত থাকে, যত্ন পূর্বক বোপিত, উষ্ণীকৃত এবং প্রতি-
পালিত হয় । কিন্তু পোকায় আক্রান্ত খাইয়া ফেলি-
তেছে, সূর্যোত্তাপে ভাপিত হইতেছি, ঝড়ে শীর্ণে
হুঃখ পাইতেছি, আমাব কি কঠিন প্রাণ, পোতা
অদৃষ্টে সুখ নাই, স্বচ্ছন্দ নাই, খিপদে বক্ষা কবে
এমন কোন আশ্রয়ী লোক নাই ।

এইরূপ নানাপ্রকার আক্ষেপ কবিয়া ঐ ধান্যের শীষ
ক্রোধ ভবে ভূম্যাদিকাৰী কৃষককে সম্বোধন কবিয়া
বলিতে লাগিল, জগতে ন্যায়-পৰায়ণ কি এক জন
মনুষ্য নাই? আমি এই মনোহব ধান্যক্ষেত্রে পড়িয়া
বহিয়াছি, আমাব প্রতি তুমি দৃকপীত কবনা, অত্যন্ত
অশ্রদ্ধা কব, তোমাব চক্ষু ও আশ্বাদনে যাক ভাল
জাগে, তাবই তুমি বিশেষ যত্ন কর । আমি প্রাণপণ
করিয়া তোমার উপকার করি, কিন্তু তুমি এক দিনের

জনোও আমাব এসে উপকাব মান না। ধনেব তুলনায় আমি কি তোমাব সর্বস্ব ধন নহি। মৃত্তিকাতে তুমি আমায় বপন কবিয়াছিলে, সেই অবধি তুমি আমাব আব কি যত্ন কবিয়াছ? বড এবং শিলাবৃষ্টি হইতে বঁকা কবিবাব জন্য তুমি আমাব কি কবিয়াছিলে? বল, কোন্ দিন আমি তোমাব দ্বাৰা স্নেহিত ও উষ্ণীকৃত হইয়াছি? আমাব চতুর্দিকস্থ ভূমিতে যে ঘাস জন্মিয়াছিল তুমি কি তাহা উৎপাটন কবিয়াছিলে? জলাভাবে আমাব মূল যখন শুক হইতেছিল, তুমি কি তাহাতে জল দিয়াছিলে? না, তুমি তাহাব কিছুই কব নাই। আমি অদৃষ্টেব উপব নির্ভব কবিয়াছিলাম, তুমি, যে সকল ফুলে কোন উপকাব নাই, বাহাতে তোমাকে, সম্বন্ধ বা ধনী কবিত্তে পাবে না, তাহাবই অন্য কাতব এবং অতিমাত্র বাস্তু ছিলে, তাহাদিগেব বঁকাব জন্য ঐকটী উষ্ণ কাঁচেব ঘব নির্মাণ কবিয়াছ, এতদ্ভিন্ন আবে। কত কি কবিয়াছ তাহা বলিতে পাবি না। ঐ রূপ যত্ন ও সাবধানি আমায় যদি প্রতিপালন কবিত্তে, তবে আজি আমাব বর্ণ ও মূর্ত্তি অন্যপ্রকাব হইত। আমাবর্ণনিমিত্ত তুমি একটি প্রকাণ্ড উচ্চ গৃহ নির্মাণ কব; আমি পণ কবিলাম, যে ধান্য তুমি এখন পাইতেছ, তদপেক্ষা শতগুণ অধিক ধান্য পাইবে। ধনেবও সীমা থাকিবে না, সহবে ধান্য বিক্রয় কবিয়া, গাড়ি ভরিয়া টাকা আনিতে পারিবে।

এই সকল কথা শুনিয়া কৃষক উত্তব কবিল, আমি তোমাব জন্য যে সকল কাজ কবিয়াছি, বোধ হয় তুমি তাহা দেখ নাই। বীজ বপন করিবার পূর্বে

আনি এই ক্ষেত্র দুই তিন বাব লাঙ্গল দ্বাবা কর্মণ কবিয়াছি, তাহাতেই তুণ সকল মবিয়া শুষ্ক হইয়া গিয়ছে, তুমি মৃত্তিকার আর্দ্রবসে দিন দিন পুষ্ট হইয়াছ । বর্ষাব জলে এই ক্ষেত্র যখন পবিপূর্ণ ছিল, তখন সপ্তাহেব মধ্যে অন্ততঃ একবাব আমি জল কর্দমে লিপ্ত হইয়া তোমাব গোড়া নির্ভাইয়া দিতাম, তাহাতেই তোমাকে এত সবল ও সতেজ কবিয়াছে । তুমি অকর্মণ্য আশ্রম গৃহেব জন্য ব্রথা দুঃখ কব, তোমাব পক্ষে উহা কোন কাজেব নহে । বায়ু ও বাবিত্তে তোমাব বিশেষ পুষ্টি হইয়া থাকে । আনি ভাল রূপ জানি অন্য কিছুই তোমাব পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে । অন্তএব তোমাব প্রার্থনা কোন মতেই আমি গ্রাহ্য কবিত্তে পাবিলাম না, কবিত্তে গেলে অস্বাভাবে আমায় সপবিবাবে প্রাণে মবিত্তে হইবে ।

শ্রমোপজীবী, কৃষক এবং সিপাহী প্রভৃতি সামান্য লোকেবা প্রতিবাসীদিগেব ঐশ্বর্য দেখিয়া হিংসা ঘৃষ্টি কবে, তাহাবা প্রত্যেকেই আপন-আপন অদৃষ্টকে নিন্দা কবিয়া থাকে, একবাবও মনোমধ্যে বিবেচনা কবে না যে তাহাদেব অবস্থা তাহাদেব সুখেবণবিশেষ উপযোগী হয় ।

কৃষক ও সর্প, অথবা বাহু পবিবর্তনে .

মন পবিবর্তন হয় না ।

একদা এক সর্প কোন কৃষকেব গৃহে প্রবেশ কবিয়া বলিল, প্রতিবাসী বন্ধো ! আমার প্রার্থনা এই, আইস

আমবা ভবিষ্যতে কুশল ঐবং বন্ধুত্ব-ভাবে থাকিয়া
সুখে কালযাপন করি । আমি তোমাকে নিশ্চয় জ্ঞাত
কৰিতেছি; আমাব অনেক পৰিবৰ্ত্ত হইয়াছে । তুমি
আমাকে কদাচ আব ভয় কৰিও না । বিগত বসন্ত
কালে আমি আমাব চৰ্ম্ম পৰিবৰ্ত্তন কৰিয়াছি । সৰ্পেব
ঐ সকল কথাতে কৃষকেব তৎপ্ৰতি বিশ্বাস হইল
না, সে সন্দেহ ঐকগাছি লাঠি আনিয়া তাহাকে
বলিতে লাগিল, বে ছুত ! আমি তোকে বিশেষকপ
জানি । তোব মূতন চৰ্ম্ম হইলে কি হইবে, পূৰ্বে
তোব অন্তঃকৰণ যেকপ কপট ছিল এখনও সেইকপই
আছে, হিংস্ৰকেই সবল চিত্ত সহসা কখন হয় না ।
ঐ কথা বলিয়া সে লগড় দ্বাবা কপট ধূৰ্ত্ত প্ৰতি-
বাসীৰ প্ৰাণ বধ কবিল ।

—০—

বন পুষ্প, অৰ্ধবা সকল আশা সফলা হয় না ।

একদা কোন নির্জন স্থানে একটি বনা লতা প্ৰস্ফু-
ৰ্ত্তি পুষ্প সমূহ দ্বাবা সুশোভিত ছিল, ইঠাং মেঘ
ঝড় প্ৰযুক্ত দুৰ্দিন হওয়াতে সে জুলিয়া পড়িয়া অৰ্দ্ধ-
শুষ্ক হইল । ভূমিতে অবনত হইয়া মৃত প্ৰায় হই-
য়াছে, এমন সময়ে সে কান্তবশবে বসন্ত ঋতুকে সম্বোধন
কৰিয়া দুহুৰটনে বলিতে লাগিল, হে বসন্তবাজ !
আমাকে দয়া কব । আপনি যদি মধুবন্দ বায়ু সঞ্চা-
লন কবেন, মনোহব আবস্তকৰণ সূৰ্য্য উদয় কৰাইয়া
তাহাব সুসহ জীবনদায়ক কিরণ দ্বাবা আমাব উপব

দীপ্তি প্রদান কবেন, তবেই আমি খাড়া হইয়া দাঁড়াইতে পাবি, পুনরায় আমার মৃত দেহে জীবন সঞ্চার হয় ।

তৎকালে একটি মৃদুস্বভাবিকা ইতস্ততঃ বিহাব কবিয়া বেড়াইতেছিল, বননতাব এই কথা শুনিয়া সে বলিতে লাগিল, বননতে । মুখে বলা অতি সহজ বইতো নয়, তুমি কি বোধ কব, তোমাব তত্ত্বাবধান ব্যতিবেকে সূর্য্যের আর কোন কর্ম নাই । তোমাব ব্রহ্ম বর্জিত হইতেছে কি না, তুমি পুষ্পাংশুপাদনে সক্ষম হইতেছ কি না, তোমাব বর্ণ বিবর্ণ হইতেছে কি না, শুদ্ধই কি তিনি এই ভাবনা কবেন ? আমার কথায় বিশ্বাস কব, তাঁহাব সমস্ত মহামূল্য, তোমাব চিন্তায় কদাচ তিনি কালাতিপাত কবেন না । আমার নায় শূন্যমার্গে উড়িয়া যাইতে যদি তোমাব ক্ষমতা থাকিত, তবে অবশ্যই দেখিতে পাইতে, সূর্য্য দ্বারা বিশাল বিচরণ ভূমি সকল হর্ষ প্রাপ্ত হইতেছে, তিনি প্রাণদায়ক কিরণ দ্বারা ক্ষেত্রের শস্য এবং অপব উপকারী উদ্ভিদ সকলকে সতেজ করিতেছেন । তাঁহাব উত্তাপে অতুল দেবদারু এবং প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ সকল সজীব ও স্তেজবী থাকিয়া, অগতঃ তাবৎ প্রাণীকে সুশীতল ছায়া প্রদান করিতেছে । তিনি পুষ্পবৃক্ষের কোমল পুষ্পকোষ সকল মনোরম সুন্দর বর্ণে সুশোভিত করিতে ভালবাসেন বটে, কিন্তু সৌন্দর্য্য নাই, সৌভাগ্য নাই, তুমিতো এমন ক্ষুণ্ণের মধ্যে গণ্য, তুমি কি বোধ কব, তিনি তাহাদেব বেক্ষণ বক্ষণাবেক্ষণ করেন, তোমারও সেইরূপ করিবেন ? কাল করাল

খজা হস্তে লইয়া যদিও সকলকে বিনাশ করেন, তথাপি ঐ সুগন্ধ সুন্দর পুষ্প সকলকে বিনাশের সময় তাঁহাব হুঃখ উপস্থিত হয় । কিন্তু তুমিতো নিগুণ দুর্জল জীবমাত্র, কিসেব জন্য তিনি তোমাব প্রতি দয়া প্রকাশ করিবেন ? অতএব কি বসন্তবাজ কি সূর্য্য, আত্ম সুখ হেতু কাঁহারো কাছে ব্যবস্থাব প্রার্থনা করিয়া আব বিবস্ত্র কবিও না, তুমি ও ব্রথা আশা একেদ্বাবে পবিত্যাগ কর । সূর্য্য তোমাকে আবস্ত্রবর্ণ আতা অথবা দীপ্তি প্রদান কদাচ কবিবেন না, তুমি নিঃশব্দে প্রাণত্যাগ কর ।

এই কথা হইতে হইতে গগনমণ্ডল পবিষ্কাব হইয়া নীলবর্ণ হইল, সূর্য্যদেব আবস্ত্রবর্ণ হইয়া উদ্ভিত হইলেন, তাহাতে তাঁহাব হিতকাবক বশি পৃথিবীকে আলোকময় কবিল । বনলতা তাঁহাব দিবা দীপ্তিতে সতেজ হওয়াতে অবিলম্বে তাহাব শুক্ল বস্ত্র সূতন জীবন পাইল । মধুমক্ষিকা তাহাকে যে সকল কথা বলিয়াছিল, তাহা সত্য হইল না ।

হে অদৃষ্ট-প্রসন্ন মনুষ্যাগণ ! সন্তোষ ও ঐশ্বর্য্যবস্ত্র হইয়া তোমরা পবন সুখে কালযাপন কবিতেছ, কব, কিন্তু বদান্যাতাশীল সূর্য্যেব দৃষ্টান্ত বেন তোমাদিগেব জীবনযাত্রা নির্বাহের দৃষ্টান্ত হয় । তাঁহাব উত্তাপ দানের প্রথা বেন নিবস্ত্র তোমাদিগেব চক্ষু ব সম্মুখে থাকে । শূন্যমার্গ হইতে কিরণ দিবার সময়ে তিনি বেকপ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষকে তেজস্বী ও উত্তাপিত করেন, সামান্য দুর্জাদলকেও সেইরূপ কবিয়া থাকেন । তিনি যেখানে উদ্ভিত হন, আনন্দ ও সুখ সর্বত্র তাঁহার

সঙ্গে সঙ্গে যায়। তাঁহাকে দেখিলে চিত্ত যেন প্রসা-
বিত ও প্রসুন্ন হইয়া উঠে, কিছু বিশেষ কবেন না,
জীবনাভেবই অন্তরে তিনি প্রবেশ কবিয়া, সকলকেই
আনন্দ প্রদান কবেন। হীবকের নিৰ্ম্মল জ্যোতি
সামান্য সুখজনক বটে, কিন্তু তাঁহাব জ্যোতি পৃথিবীব
যেকপ মহাসুখকাবক পদার্থ অমন আব কোঁন বস্তু
নাই। এই জন্যই জগতেব সকলে তাঁহাব প্রশংসা ও
গোবব কৰিয়া থাকে।

— ৪৪৪ —

কাক এবং কুক্কুটী, অথবা অমাব আশা।

কবাসিব মন্ডো বাজধানী আক্রমণ কবিয়া, যখন
তত্রতা লোকদিগকে সশস্ত্রিত কবিয়াছিল, তখন
ম্মোলেনক নগবেব বাজকুমাব বিপক্ষ পক্ষেব কোপ
হইতে দেশ বন্ধাব জন্য বডযন্ত্রকপ একটি ফাঁদ পাতি-
য়াছিলেন। মধুমক্ষিকাব দল মধুচক্র পবিত্যাগ কবণ
সময়ে যেকপ বাস্তবমন্ত হয, মন্ডোনগব নিবাসীবা
ছোট বড সকলে সংমিলিত হইয়া সাতিশয্য বাস্ত
হওত সত্ত্বব বেগে সেইকপ গলাযন কবিত্তেছিল।
ইত্যবসরে একটি শাস্ত্রমূর্তি কাক উচ্চ একখানি খড়্গা
যবেব নটকার উপর বসিয়া পাখা বিস্তাব কবিত্তেছে,
এবং এক এক বাব চঞ্চু ছাবা, তাহা ঘর্ষণ কবিত্তে
কবিত্তে মনে মনে এই অস্থিবতা ও ঘোব কলববেব
কাবণ ভাবিত্তেছে। এযত সময়ে পথে চালিত একখান
শকটেব উপবিভাগ হইতে একটি কুক্কুটী তাহাকে

উঠেঃসবে বলিল একি বন্ধোঁ । সকল যখন পলায়ন
কবিতেছে, তখন তুমি কিরূপে নিশ্চিন্তভাবে স্থিতি
হইয়া আছ, এখন পর্যন্ত কি তুমি জান না যে এই
মন্ধোঁব অন্য প্রবেশ ছাব-দিয়া শত্রু সকল নগর মধ্যে
প্রবেশ কবিয়াছে ।

কাক অবিচলিত চিত্তে উত্তর কবিল, শত্রু আইলে
আমাব কি হইবে, আমিতো স্থান পবিত্যাগ কবির
না । শত্রুপক্ষ তোমাব জাতিব পক্ষে ভয়জনক বটে,
কিন্তু আমাব জাতিব পক্ষে কি ? কাবণ আমি বিশেষ
জানি কাক-মাংস কি কাবাব, কি কোল কোন অংশে
আহার্য্য নহে । আমাব বিবেচনা হইতেছে, স্মৃতন
আগত লোকদিগেব সহিত আমাব সৌহার্দ্যভাব
হইবে, তাহাদিগেব ভোজনাবশিষ্ট উত্তম দ্রব্য খাইয়া
আমি চক্ষু সার্থক কবির । কোনল মাংস খণ্ড, মজ্জা
পূর্ণ অস্থি এবং সুস্বাদু পনিব প্রভৃতি উপাদেয় খাদ্য
আমি বে কত খাইব তাহা বলিতে পাবি না । অত-
এব অনর্থক বাক্যব্যয়ে আবশ্যক নাই, নমস্কাব ।
তোমাব যাত্রা সুখজনক হউক । কাকপক্ষী এই সকল
কথা বলিয়া স্বস্থানে স্থিতিভাবে বহিল, কিন্তু ভবি-
ষ্যতে উত্তম পনিব ভোজন কবিয়া সুখী হওনেব যে
আশা কবিয়াছিল, সে আশা তাহাব পূর্ণা হইল না ।
শত্রু পক্ষেব ক্ষুধাতুর সৈন্যদল তাহাকে ধৃত কবিয়া
তন্মাংস বন্ধন কবিয়া খাইয়া ক্ষুধা শান্তি কবিল ।

আমল ভবিষ্যৎ সুখেব অসাব আশায এই রূপ
প্রভাবিত হই । সুদর্শাব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া
আমবা যত ধাবমান হই, সৌভাগ্য আমাদেব কবতল-

স্থিত বোধ করিয়া আমবাঁধত ব্যগ্র হই, ততই উল্টা উৎপত্তি হইতে থাকে । এই রূপ আশাতে কাকেব নার অনেকগণ আমাদিগকে অধঃপতিত হইয়া ভজিত হইতে হয় ।

—০—

নেকড়িয়া ও ঘূষিক, অথবা 'কড়া' বলে হাঁড়ী
ভাই ভোয়ার তলা কাল ।

একদা ধূসব বর্ণ একটি নেকড়িয়া বেবপালের মধ্য হইতে লম্বুর এক বেব ধৃত করিয়া বনে টানিয়া লইয়া খেল, এবং অতি দ্রুত নিভৃত এক কোণে লইয়া গিয়া ব্যগ্রতা-পূর্বক আহাব করিতে লাগিল । কুখিত ব্যগ্র এই দুর্বল অন্তকে এমনি খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িতে লাগিল, যে, তাহার তল্ল অস্থির কত মত শব্দ শ্রব হইতে শুনা গিয়াছিল । কিন্তু যেক্রপ অনেক বার ঘটয়া থাকে, এই হিংস্র পশু যতই কুখিত হউক না কেন, সে একেবারে সমুদায় মাংস নিঃশেষ করিয়া থাইতে পারিল না । এজন্য অবশিষ্ট মাংস সন্ধ্যাকালে থাইতে ঘনস্থ করিল । সেবমাংস একে 'দুখাদ্য' খাদ্য, তাহাতে আবার বহু ভোজনে ব্যগ্র ক্লান্ত হইয়াছিল, অন্তএব ভূমিতলে শরীর বিস্তারিত করিয়া সে শয়ন করিয়া রহিল । মাংসকালীর দুখাদ্য আহাবেব সমৃদ্ধ-প্রযুক্ত তাহার অনেক প্রতিদানী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইলে, একটি ইন্দুরও তাহাদের সঙ্গে গিয়াছিল; কিন্তু কুত্র ইন্দুর আছেব মথো নয়, কেহ কিছু না বলান্তে, সে দুর্ভতা-পূর্বক আন্তে,

আন্তে গুঁড়ি জাবিয়া গিয়া মেব মাংসের অঙ্গ অংশ
আহাব করিল। সে স্থানে কতকগুলি শুক ভূণ ও
পাতা পড়িয়াছিল, ইন্দুরটা নিঃশব্দে অঙ্গকণ গুঁড়ি
জাবিয়া তাহার ভিতবে বসিল, পবে সত্তর আর খানি-
কটা মাংস মুখে করিয়া দৌড়িয়া এক গাছেব কোটেবে
লুকাইলে। কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে ব্যাত্র দেখিতে পাইল,
বে, তাহার উপানের খাদ্যেব কিয়দংশ অপকৃত
হইয়াছে, তাহাতে তাহাব কোধেব আব ইয়ত্তা
রহিল না, সে যথাসাধ্য উঠেঃসবে এই কথা বলিয়া
চীৎকার করিতে লাগিল। “রে দস্যুগণ! রে হত্যা-
কারীগণ, হে পুন্ড্রিনের লোক সকল!, ধর, ধর, চুরা-
জাবা আমার সর্বস্ব লুটিয়া লইয়া যায়।”

পাঠকগণ! সহরেব জজ নয়াল যাবুর এইরূপ একটি
ঘটনা ঘটিতে আমি একবার দেখিয়াছি, তিনি বিচাব-
কের কর্মে উৎকোচ লইয়া বত টাকা সংগ্রহ কবিয়া-
ছিলেন, তাহাব বাণীতে দন্য পড়িয়া সে সমস্ত অপ-
হরণ করিয়া লইয়া যায়। চোব বাইবাব সময় তিনি
উঠেঃসবে চৌকীদার! জমাদার! খানাদার! বলিয়া,
চৌর বর, চোর ধর, কহিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন।

—০—

কুবক এবং অশ্ব, অথবা ভবিষ্যৎ ফল
বিবেচনা করিয়া কার্য্য করা বিধেয়।

একদা এক কুবক আপন শস্যক্ষেত্রে অপৰ্য্যাপ্ত ছোলা
ছড়াইয়াছিল। এক অঙ্গ বয়স্ক নিরোঁধ ঘোটক এক
দিন তাহা অবলোকন করিয়া মনে মনে বলিতে

লাগিল, কৃষক এখানে এউ ছোলা কেন ছড়াইয়াছে ?
 আমিতো এমন কর্মের কথা কখন শুনি নাই । মনুষ্য
 জাতি আমাদের অপেক্ষা জ্ঞানী বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্তু
 সমস্ত ক্ষেত্রে এতাদৃশ বহু-পরিমাণে ছোলা ছড়ান
 কি বুদ্ধিমানের কর্ম্য হয় ? এতদপেক্ষা অধিক উপ-
 হাস্যাম্পদ এবং নিবুদ্ধিতাব কাঁরা আর কি আছে ?
 ইহা না কবিয়া ঐ সকল শস্য যদি আমাকে কিয়া
 আমায় আত্মীয় পিঙ্গলবর্ণ ঘোটককে অথবা কুরূ গী-
 দিগকে দেওয়া হইত, তবে কত উপকার দর্শিত ।
 ঘোটকেব যা বিবেচনা তা বলুক, কিন্তু বসন্তকাল
 আইলে কৃষক শস্য কর্তন কবিয়া যত ছোলা ছড়াইয়া-
 ছিল, তাহাব শত গুণ লাভ কবিল ।

লোকে ভবিষ্যৎ অতিশ্রীষ বুদ্ধিতে না পাবিয়া
 মূর্থতা-প্রযুক্ত ঈশ্বর নিন্দা করে ।

বানব এবং চসমা, অথবা নির্ক্ষোধেবা প্রয়োগ-
 জনীয় পদার্থের গুণ জানে না ।

একদা বার্কিকা প্রযুক্ত একটি বানবের দুর্জল চক্ষু
 হইয়াছিল । এতাদৃশ বিষয়ে চক্ষুর উপযোগী চসমা
 ব্যবহার কবিলে বিপদ বড় একটা হয় না । ইহা
 জানিয়া বানব খুজিয়া খুজিয়া ভাল ছয়খান চসমা
 সংগ্রহ কবিল, কবিয়া, কোন খান মস্তকেব উপর দেয়,
 কোন খান লাজুলে লাগায়, কোন খান চাটে, কোন

খানার বা গন্ধ আত্মাণ কৰে। এইকপ যত কৰে, চসমা কোন মতেই ব্যবহাবোপযোগী হয় না, তাহাব দৰ্শন-শক্তি যেমন ছিল সেইকপই বহিল। তাহাতে সে ফোধান্ন হইয়া শপথ কৰত কহিতে লাগিল, চসমাব যে সকল গুণ বৰ্ণিত আছে সে সব মিথ্যা, তাহাতে বৈ বিশ্বাস কৰে, তত্বা নিৰ্দ্ধোধ আব নাই। আমি প্রতাবিত হইয়াছি, পূৰ্বে যা দেখিতাম তদপেক্ষা এক চুলও বেশি দেখিতে পাই না। এইকপে বানব ক্ষুদ্র হইয়া সকোথে ঐ চসমা সকল কঠিন প্রস্তবোপবি নিৰ্দ্ধেপ কবিল, তাহাতে উহা খণ্ড খণ্ড হইয়া ভগ্ন হইয়া গেল, উহাৰ উজ্জ্বল চকচক্যা ক্ষুদ্র কণা ব্যতিবেকে আব কিছুই দৃষ্ট হইল না।

—০—

উৎক্ৰোশ পক্ষী ও কুক্কুটী, অথবা অতি সূক্ষ্ম বিবেচক।

অতি সুন্দর নির্মল দিনে এক উৎক্ৰোশ পক্ষী শূনা মীর্গে উঠিয়া, যেখানে মেঘ সকল আছে এমন উচ্চ স্থানে বিহাব কবিত্তেছিল। পবে শো শো শক্কে নামিয়া ঐ পক্ষীবাজ এক গোলা ঘবেব উপবিভাগে বসিল, কিন্তু সে স্থান তাহাব বসিবাব যোগ্য স্থান ছিল না। পূৰ্ব্বকালে রাজাপিৰাজ মহাবাজ চক্রবৰ্ত্তী-গণ জন্মণ-কালে কোন দিবস নীচ লোকেব বাটীতে গিয়া তাহাকে চবিতার্থ কবিতেন, বোধ হয় পক্ষীবাজও, তদন্তুসাবে গোলাঘবেব সম্ভ্রম বৰ্দ্ধনার্থ তত্বপবি উপ-

বেশন কৰিয়াছিল । ৱীজাদিগেৰ মনেৰে খেয়াল, কি জানি এম পবিত্ৰৰ্জনেৰ আশায় তাঁহাৰা সামান্য গৃহস্থেৰ আগ্ৰমে আগ্ৰহ লইতেন, কিন্তু কি অভিপ্ৰায়ে উৎক্ৰোশ অত্যাধিক দেবদাৰু বৃক্ষ বা পাহাড় পৰ্ব্বতে না বসিয়া সামান্য গোলাঘৰেৰ মটকাৰ উপৰ বসিল, তাহা বলিতে পাৰি না । যাহা হ'উক, কিয়ৎকাল পৰে উৎক্ৰোশ সে গোলা ছাড়িয়া, 'অপব' এক গোলায় গিয়া বসিল । তদৰ্শনে এক কুহুজী নিকটস্থ আব একটী কুহুজীকে কহিল, তাই ! লোকে উৎক্ৰোশকে কিসেৰ জন্য এত প্ৰশংসা কৰে, যদি তাহাদেৰ প্ৰশংসা উদ্ভয়ন শক্তিৰ জন্য হয়, তবে আমকাওতো এক গোলা হইতে অপব গোলায় উড়িয়া যাইতে পাৰি । আমকা নিৰ্বোধ নহি, অদ্যাবধি আব উৎক্ৰোশেৰ গৌৰৱ কবিব না, আমাদেৰ অপেক্ষা তাহাদিগেৰ অধিক পদ ও চকু নাই, উদ্ভয়ন বিষয়ে তাহাৰা আমাদেৰ সমতুল্য হইয়া থাকে, কাৰণ কুহুজীবা সচবাচৰ নিম্নে থেকপ সঞ্চৰণ কৰিয়া বেডায়, তাহাৰা প্ৰায় সেইকপ কৰে । উৎক্ৰোশ কুহুজীৰ এই অনৰ্থক বাক্য শুনিয়া বিবক্তিতাৰ প্ৰকাশ কৰত কহিতে লাগিল, তুখি' যাহা বলিতেছ তাহাৰ কিয়দংশ সত্য বটে, উৎক্ৰোশদিগেৰ বসতি যদি কখন নিম্ন স্থানে ঘটে, তবে সে অভি অস্পৰ্শণেৰ জন্য, কিন্তু কুহুজীবা কখনই মেখেৰ সন্নিহিত শূন্যমাৰ্গে উড়িয়া যাইতে পাৰে না ।

পাঠকগণ ! মহাপণ্ডিত বিদ্বান পুৰুষদিগেৰ বিদ্যা ও ক্ষমতাৰ বিশ্বয় বিচাৰ কবিত্তে হইলে, তাঁহাদেৰ হৰ্ষল বৃত্তিৰ উপৰ দৃষ্টিপাত কৰা কোন মতেই উচিত,

নহে ; তাঁহাদেই উচ্চ শক্তি এবং মহানুভবতা রূপ
সৌন্দর্য্য অনুভব কবিয়া তদ্বিষয়ে কথোপকথন কবা
বিধেয়, যদি তাঁহাবা কোন বিষয়ে নীচগামী ইন,
তবে তাহাতে তোমরা কটাক্ষ দৃষ্টি কদাচ কবিও না ।

—০—

বোয়াল মৎস্য এবং বিড়াল, অথবা আত্ম-

বৃত্তির অতিক্রান্ত কার্য্য করিও না ।

পূর্বাকালেব একটি প্রবাদ আছে, “চর্ম্মকাব যাব-
জীবন চর্ম্মেব কর্ম্ম কৈকক ” কাবণ আত্মবৃত্তি পবিত্যাগ
কবিয়া পববৃত্তি আশ্রয় কবিলে অর্নৈপুণ্য প্রযুক্ত
অনেকেব কুশটনা ঘটয়া থাকে । যেমন চর্ম্মকাবেব
পক্ষে উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রস্তুত কবা দুকহ, তেমনি
জুতা নির্মাণ মোদকের পক্ষে সূকঠিন হইয়া থাকে ।
আত্ম ব্যবসায় পবিত্যাগ কবিয়া অপরের ব্যবসায়ে যে
প্রবর্ত্ত হয়, তাহাকে বিরোধী প্রগলভ এবং স্বেচ্ছা-
চারী বলা যাইতে পাবে, কাবণ তাহাতে কবিয়া সে
উৎকৃষ্ট কর্ম্মকে অপকৃষ্ট বই আব কবে না, সুতরাং
জনসমাজে হাস্যাস্পদ হয় ।

একদা কদাকার এক বোয়াল মৎস্যের মনে উদয় হইল,
যে বিড়াল-জাতিব ন্যায় আমি ইচ্ছুর ধরিতে যাইব ।
বোধ হয় কুপ্রবৃত্তি বশতঃ তাহার মনে হিংসা
উপস্থিত হইয়াছিল, অথবা নিয়ন্ত মৎস্য আহাব
কবিত্তে তাহাব আব রুচি হইল না । • যাহা হউক,
বোয়াল মিষ্টবাক্যে বিড়ালকে ইচ্ছুব শিকাব করিবা

জন্য অনুবোধ কবিয়া কহিল, তাই ! "অনুগ্রহ কবিয়া
আমাব সঙ্গে শিকাব কবিত্তে চল, অদ্যকাব শিকাবে
বতঃস্থমিক মাবিব তাহা আমাদেব ভাণ্ডাবে সংগ্রহ
কবিয়া একটি উত্তম ভোজ প্রস্তুত কবা যাইবে।
বিড়াল বলিল, ও কথাব কাজ নাই, আমি তোমাকে
সতর্ক কবিয়া দিতেছি, তুমি চলিয়া যাও, জলচব
মৎস্য হইয়া কেমন কবিয়া এমন দুঃকহ ব্যাপাবে তুমি
প্রবৃত্ত হইতে চাহ। মনে বাখ, একপ কর্ম্ম কবিত্তে
গেলে তোমাকে মৃণাল্পদ হইতে হইবে, তখন বলিওনা
বিড়াল আমাকে লোভ দেখাইয়া এই কর্ম্মে নিযুক্ত
কবিয়াছে। শিকাবে অম্পই লৌক কৃতকাৰ্য্য হব,
বন্ধো ! এ দুবাশা পবিত্যাগ কব, মুখিক ধবাতে
আশ্চৰ্য্য কিছুই নাই। বোয়াল উত্তব কবিল, মুখিক
ধবিত্তে মনে আমি দ্বিব সংকল্প কবিয়াছি, মাছে
আমাব আব প্রযোজন নাই, বথেষ্ট আছে, অতএব
আব কোন কথা উত্থাপন কবিও না, আইস আমবা
এই শুভক্ষণে শিকাব কবিত্তে যাই। বিড়াল সম্মত
হইল, তাহাবা উভয়ে প্রফুল্লভাবে শিকাব কবিত্তে
গেল।

পাঠকগণ ! অতঃপর যাহা হইল তাহা মন দিয়া
প্রনিধান কব, শুনিলে তোমবা আমোদিত হইয়া
বথেষ্ট সন্তোষ লাভ কবিবে। বিড়াল বলিল আহাব
না কবিয়া আমি শিকাব কবিত্তে পাৰি না, চল প্রথমে
ধানেব গোলায় গিয়া গোটাকতক ইন্দুব মাবিয়া
খাই, পবে তোমাব অন্য বথেষ্ট মাবিয়া আনিব।
ধানেব গোলায় সচরাচর বড বড ইন্দুব থাকে,

এক একটা মার্জাব অপেক্ষাও আকারে বৃহৎ হয়।
বিভাল তথায় বাইয়া একটা ইন্দুবকে আক্রমণ কবি-
বার নিমিত্ত যেমন তৎপ্রতি ধাবমান হইল, ঐমনি
আব গোটাকতক বড বড ইন্দুব আসিয়া বোয়ালকে
আক্রমণ পূর্বক সকলে চিবাইয়া তাহাব লান্ধুল
কাটিয়া লইল। বোয়াল জলজন্তু, স্থলে যুদ্ধ কবিয়া
প্রাণ বক্ষা কবে এমন সামর্থ্য নাই, কি কবে, যাতনাতে
অস্থির হইয়া মুখ ব্যাদান কবিয়া মৃতবৎ ভূতলে
পড়িয়া বহিল। তখন বিভাল তাহাব এই অবস্থা
দর্শনে আব স্থির হইতে পাবিল না, সত্বে দৌড়িয়া
আসিয়া যত্ন পূর্বক তাহাকে টানিয়া লইয়া গিয়া
একটা পুকুবে কেলিয়া দিল। কেলিয়া দিবাব সময়
এই কথা কহিল, বে নির্দোষ! যেমন কর্ম তেমন ফল,
ইটি তোমার পক্ষে উপদেশ স্বরূপ, অতঃপর পবিগাম-
দর্শি হইও, তোমাব জাতি বোয়ালমৎস্যে আর যেন
কখন ইন্দুব ধবিতে প্রবৃত্ত না হয় *।

* কসিয়া দেশের একজন মারিক সেনাপতি, একদল পদাতিক
সৈন্য লইয়া, মহারাজ নেপোলিয়নের বিকল্পে যুদ্ধযাত্রা করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু পদাতিক সৈন্য সংক্রান্ত কার্য সম্পাদন বিষয়ে
তিনি অক্ষম ছিলেন না, অতরাং বিশেষরূপে পবাজিত ও
আহত হইয়াছিলেন। ক্রীলক তাহাকে ঠাট্টা করিয়া এই গম্পা
রচনা করিয়াছিলেন।

উৎকোশ পক্ষী ও মধুমক্ষিক, অথবা
গৌরব রহিত শ্রম।

উচ্চ পদস্থ হইয়া যে ব্যক্তি আপন কর্তব্য কর্ম পবিত্রম পূর্বক সম্পাদন কবে, সেই যথার্থ সুখী হয়।— জগতেব সমস্ত লোক তাঁহাব কার্য্যেব সাক্ষী হইয়া তাঁহাব পদ ও কর্মতা বৃদ্ধিব উত্তেজনা কবে। কিন্তু যে ব্যক্তি লোক-দেখান কর্ম না কবিয়া বিনয়-নম্র-ভাবে আপন কর্তব্য কর্ম সাধন করে, যে ধন্যবাদ ও মর্যাদালাভ কবিত্তে কিছুমাত্র আশা কবে না, আত্ম-সুখ চিন্তা পবিহার পূর্বক সাধারণেব সুখ বাহাব ক্লেশ ও যত্নেব মুখ্য ব্রত, মানব জাতিব হিত সাধন বাহাব একমাত্র অভিপ্রেত, সে ব্যক্তি পূর্বোক্ত উচ্চ-পদস্থ লোক অপেক্ষা অধিক সম্ভ্রান্ত ও গৌরবান্বিত হইয়া থাকে।

একদা এক উৎকোশ পক্ষী ক্রমাগত এক মধুমক্ষিকাকে এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে উড়িয়া বাইতে দেখিয়া বলিতে লাগিল, “প্রিয় বন্ধো! তোমাকে দেখিয়া আমাব বড় দুঃখ হইতেছে, তুমি সাতাঙ্গিন পবিত্রম ও ক্লেশ করিয়া দিনাতিপাত কব, কিন্তু তাহাতে কবিয়া তোমাব লাভ হয় কি? সুখ নাই, সম্ভন্দ নাই, কেমন কবিয়া সমস্ত জীবন কালটা কেবল পবিত্রম কবিয়া কাটাইতেছ, আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। তোমাব সহস্র সহস্র মক্ষিকা সংমিলিত হইয়া বিশেষ পবিত্রম পূর্বক মধুচ্ছ নিৰ্ম্মাণ কব, কিন্তু তোমাদিগেব সে পবিত্রম কে দেখিয়া থাকে?

এতাদৃশ পবিত্রমেব পব পবর্ণানে ভাল হইবে, এমন যে কোন বিশেষ অভিপ্রেত তোমাদেব আছে, তুলো কিছুই দেখিতে পাই না, দেখিবাব মধ্যে কেবল অজ্ঞাত অপবিচিত এবং অপ্রশংসিত কপে প্রাণত্যাগ কব, এইমাত্র দেখিয়া থাকি । দেখ তোমাদের আমাতে কত প্রভেদ ! যখন আমবা আমাদের জীতি বৃত্তে ছায়াপ্রদ পাখা বিস্তারিত কবিয়া অভ্যাস শূন্যমার্গে উজ্জ্বলমান হই, তখন কোন পক্ষী সাহস কবিয়া পৃথিবী হইতে উঠে না । মেঘ পালকেবা মেঘ পাল লইয়া সঙ্কন্দে ঘুমাতে পাবে না, দ্রুতগামী হবিন কমাটিতে ভূমি স্পর্শ কবিতে সাহস কবে, বনেব উপবি-
 তাগে আমাব ছায়া দেখিলেই তাহাবা বিচরণ ভ্রমি হইতে দূরে পলাইয়া যায় । এই কথা শুনিয়া মধুমক্ষিকা উত্তর করিল, আপনি যে প্রভুত সন্ত্রম এবং প্রশংসার 'যোগ্য' পাত্র, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই বটে, কিন্তু আমি জানি সাধাবণেব মঙ্গল জন্য আমবা জন্ম গ্রহণ কবিয়াছি, আমাদিগেব পবিত্রমেব আমবা প্রশংসা লাভ কবিতে চাহি না, সে কর্ম্ম সুসিদ্ধ কবিতে পাবিলে আমাদেব জন্ম সার্থক হয় । যখন আমবা আমাদের মধুকমেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবি, তখন মনে মনে আমা-
 দেব এই মাত্র সুখ হয়, যে এই মধু ক্রিয়দংশ আমবা সন্তোষ কবিতে পাইব, অপবাংশ সাধাবণেব মঙ্গলার্থ ব্যবহৃত হইবে ।

শিকারে নিযুক্ত খবগোশ, অথবা

প্রগলভতার পুৰস্কার।

একদা অনেক জন্তু সমবেত হইয়া শিকাবে এক ভল্লুক-
পবাজয় কবিয়াছিল। সুবিস্তীর্ণ ময়দানে তাহাবা ঐ
ভল্লুককে ফেলিয়া যে যাহাব অংশ ভাগ কবিয়া লইতে
চাহিল। ইত্যবসবে একটা খবগোশ গুডি মাৰিয়া
আসিয়া শিকাব-লব্ধ পশুটাব কাণ কাটিয়া লইবাব
উপক্রম কবিলে, অপব জন্তুগণ তাহাকে বলিল, “তুমি
কেমন কবিয়া এখানে আসিলে? জ্বামাদিগেব মধ্যে
কেহ কখন তোমাকে শিকাব কবিতে দেখে নাই।”
খবগোশ উত্তব কবিল, বন্ধুগণ! ভল্লুককে প্রভাবিত
কে কবিয়াছিল? আমি তির উহাকে ভয় দেখাইয়া কে
বনেব বাহিব কবিতে পাবিত? খবগোশ যে ব্রথা-
দত্ত প্রকাশ কবিতেছে, তাহা সকলেবই স্পষ্টানুভব
হইতে লাগিল বটে, কিন্তু তাহাব বাক্য কোশল এবং
রসিকতাতে সকলে এমনি আমোদিত হইল, যে ভাগেব
সময় ভল্লুক-কর্ণেব কিয়দংশ তাহাকে না দিয়া ধূমকিতে
পাবিল না।

অহঙ্কাৰী প্রগলভী লোকেবা নিয়ন্ত জননমাঞ্জে
হাস্যাস্পদ হয় বটে কিন্তু লব্ধ দ্রব্য ভাগেব সময় অগ্রে
সে ব্যক্তিব নাম ধৰ্তব্য হইয়া থাকে।

নেকড়িয়া ব্যাঘ্র এবং কোকিল, অথবা
দুই লোক সর্বত্রই অশুখী ।

এক দিন একটা নেকড়িয়া ব্যাঘ্র বনবাগী কোকিল পক্ষীকে কহিল, প্রতিবাগী বন্ধো ! নমস্কাব কবি, আমি এখান হইতে চুলিলাম, এখানে থাকিয়া আমি বিবস্ত্র হইযাছি, সঙ্কন্দে থাকিতে চেষ্টা কবি বটে, কিন্তু সে চেষ্টা আমার বৃথা চেষ্টা হয় । কি মনুষ্য কি কুক্কুব জাতি উভয়েই আমার প্রতি সমান ব্যবহার কবে, অতএব এখানে থাকিলে সুখ আমার কদাচ হইবে না । এস্থান এমনি কুস্থান, স্বর্গদূত হইলেও তাহাকে দুঃখ ভোগ কবিতে হয়, মনেব সুখে সে এক দিন সঙ্কন্দ হইয়া বাহিবে যাইতে পাবে না । কোকিল জিজ্ঞাসা কবিল, তবে তুমি কোথা যাইতে মানস কবিয়াছ ? নেকড়িয়া উত্তর কবিল আবেকেড়িয়া দেশের মনোহর অবণ্যে যাইতেছি । শুনিয়াছি তত্রতা প্রতিবাগী লোক সকল বড়ই উত্তম, ক্ষেত্র সকল উর্ব্বা, এখানকার নদী স্রোতের ন্যায় তথায় বৃদ্ধ ও মধুর স্রোত বহে । সেখানকার মনুষ্যোবা মেঘ শাবক সদৃশ নির্দোষ, এমনি দুর্জল যে, যুদ্ধ হাঙ্গামেব কাছ-দিয়া যায় না । এক কথায় বলি, পূর্বকালে যে সত্য-যুগের কথা শুনিয়াছ, সেই সত্য যুগেব প্রাদুর্ভাব তথায় দেখিতে পাওয়া যায়, জীব মাঝেই পবম্পর জাতা ভগিনী এবং পবমাত্মীয় বন্ধুব ন্যায় ব্যবহার কবিয়া কালযাপন করে, এমন কি, হিংস্রতাও কুক্কুবেরাও দংশন ও চীৎকাব করিতে জানে না ।

বনপ্রিয় বন্ধু কোকিল ! 'সত্য কবিতা বল, যেকণ
বর্ণনা কবিতাম, এমন স্থান কি মনোহর স্থান নহে ?
স্বপ্নেও তুমি কি সেই কুশলী এবং শাস্ত স্বভাব লোক-
দিগেব সহিত একবার সাক্ষাৎ কবিতো চাও না । একণে
বিদায় হই, তুমি আমাকে মনে রাখিও ! অশীর্বাদ
কব, যে অভিপ্রায়ে যাইতেছি, সেই কুশল আচ্ছাদ ও
যথেষ্ট ভক্তি দ্রব্য যেন সুখে সম্ভোগ কবি, এখানকাব
ন্যায় অনিবার্য দুঃখ ঐববক্তিতে বেন আমাকে প্রতিভ
হইতে না হয় । বলিতে বন্ধুঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যায,
দিনে সত্য আপনি আপনাকে বন্ধা কবিতো হয়,
সহৃদ কিস্তু মাত্র নাই, বাস্তবিত্তেও বিশ্বাস কবিতা
সুখে নিত্যা যাইতে পাৰি না, এমন স্থলে কাহাকেও
কি বাস কবিতো আছে ? কোকিল বলিল, প্রিয়
প্রতিবাসিন্ ! তোমাব যাত্রা শুভ-প্রদ হউক । কিন্তু
আমি নিবেদন কবি, "তুমি তোমাব কুবীতি কুদাব-
হাব কুচৰিত্র এবং তীক্ষ্ণ দন্ত গুলি যাইবাব সময় এখানে
রাখিয়া যাইও ।" নেকডিয়া বলিল, তুমি আমাকে
ঠাট্টা কবিতোছ, তোমাব অনর্থক বাক্য ছাড়িয়া দেও ।
কোকিল কহিল, ঠাট্টা নয়, সেখানে যখন তোমাব
শব্দবৈব চৰ্ম্ম উঠিয়া যাইবে, তখন তুমি আমাব এই
কথা গুলি মনে মনে বিবেচনা কবিও ।

যে ব্যক্তি নিজের মন হয, সে সকলকেই মন দেখিয়া
থাকে, এই সুবিস্তীর্ণ জগতের কোন স্থানে ভাল লোক
ভাহাব দৃষ্টি গোচর হয় না । সে যথাতথ্য ষাউক না
কেম, কোন স্থানে সন্তুষ্ট এবং সুখী হইয়া বাস কবিতো
পারে না ।

ক্রীলফেব নীতিগল্প ।

অন্নদা বাবু, অথবা ফাঁকি দিয়া ধনাঢ্য রূপণের
দানশীল নাম লাভ ।

একদা এক মহানগরে অন্নদা বাবু নামে এক ব্রজ
ধনবান রূপণ লোক বাস করিতেন । রূপণতাব জন্য
তাহার প্রতিবাসীগণ তাহাকে নিন্দা করিয়া কহিত,
ও নন্দধর্মের অভুল ঐশ্বর্য থাকিলে কি হইবে, ক্ষুধার্ত
দরিদ্র লোক অন্নভাবে মরিয়া যায়, তথাপি ঐ পাষণ-
চিত্ত পাষণ তাহাদিগকে একটি পয়সা দিয়া সাহায্য
কবে না । এই অপবশের প্রতি-বিধান হেতু অন্নদা
বাবু অন্ন দান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া ঘোষণা
করিয়া দিলেন যে, প্রতি শনিবার আমার বাড়ীতে যত
ক্ষুধার্ত দরিদ্র লোক আসিবে, আমি সকলকে পর্যাপ্ত
রূপ অন্ন দান করিব । তদনুসারে ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম
হইতে নির্ধন ক্ষুধার্ত লোকেবা তাহার বাড়ীতে
আসিতে আবৃত্তি করিল, পথিকেবা তাহার উদ্ঘাটিত
দ্বার এবং তথায় ভিক্ষুরেব জনতা দেখিয়া, বলিতে
লাগিল, “হতভাগ্য ব্যক্তি! এই দাতব্যতা দ্বাৰাই
ইহার ধন নিঃশেষ হইবে ।” একপা ভয়েব আবশ্যকতা
নাই, অদাতা অন্নদা বাবু ধন বন্ধাব বিশেষ কোশল
জানিতেন, শনিবার হইলেই তিনি বাড়ীৰ বন্ধক ভয়া-
নক বড বড গোটাকতক কুঙ্কুব ছাড়িয়া দিতেন ।
অন্ন প্রার্থী দরিদ্র লোকেবা যদিও কষ্ট কপ্পে তাহার
বাড়ীতে প্রবেশ করিত, তথাপি সেখানে অম্মেব কণা
একটি দেখিতে পাইত না ; কুঙ্কুবেব করাল দন্ত হইতে

প্রাণ বাঁচাইয়া অস্থি চর্ম লইয়া বাহিবে আসা
 ভান্ধাদেব পক্ষে দুঃসাধ্য সাধন হইত। যাহা হউক
 কুক্কুব ছাড়া তাঁহার দানশীলতাব বাধা হইল বটে,
 কিন্তু প্রকাশ্য সংবাদ পত্রেব ঘোষণা ছাড়া অন্নদা
 বাবু মহান অন্নদাতা এবং সাধুবলিয়া সর্বত্র সুবিখ্যাত
 হইলেন। অন্ন দেওয়া হউক বা না হউক, কাকি দিয়া
 তো নাম কেনা হইল।

ধনাঢ্য লোকেবা সাধাবণ মাস্তুলিক বিষয়ে- ধন
 দান কবিতে স্বীকার কবেন, কিন্তু একটি কপর্দকও
 দেন না, তাঁহাদিগেব পালিত কুক্কুবগণ, স্বাক্ষবিত
 চাঁদাব পুস্তক হাতে লইয়া সবকাবদিগকে তাঁহার
 নিকটে বাইতে দেয় না।



রাজবাগীতে শূকর প্রবেশ, অথবা অশুদ্ধ সংশোধন।

একদা একটা শূকব টৈবক্রমে কোন বাজপ্রাঙ্গণেব
 উঠানে প্রবেশ কবিল। ববিয়া, তরত অধিশালা
 এবং বন্ধনশালা পর্যটন কবিতে লাগিল। যেখানে
 গোববের গাদা দেখে, যেখানে ময়লা ও জঞ্জাল-
 বাশি তাহার নেত্রগোচব হয়, সেই খানেই সে আপন
 সুন্দর মূর্তি প্রকাশ কবিয়া গড়াগড়ি দেয়। কয়েক
 ঘণ্টা এইরূপ কবনানন্তব সে একটা পুকুবে পড়িয়া
 গাঙ্গ ধৌত কবিল, পবে যে শূকব সেই শূকবেব অব-
 স্থায় স্বস্থানে ফিরিয়া গেল। তাহার প্রভু তাহাকে

দেখিয়া বলিলে লাগিল, শূকব। লোকে বলে, বাজবাণী মহামূল্য প্রস্তুত এবং হীবকাদি দ্বারা এমনি খচিত, যে, তাহার প্রভা চক্ষুতে পড়িলে চক্ষে ঝাপসা লাগে, একথা সত্য কি না? তুমি তথায় গিয়া কি দেখিয়া আইলে? শূকব উত্তর কবিল, ও সকলই অনর্থক কথা মাত্র। আমি সেকণ কোন বস্তু দেখি নাই। আমি সমস্ত দিন বাজবাণীর চতুর্পার্শ্বে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি, দেখিবার মধ্যে, পা হইতে আঁসার কাণ বত উঠ, এমন উচ্চ জঞ্জাল বাশি ও গোবর গাদা আমি চক্ষে দেখিয়াছিলাম।”

পুস্তক প্রকাশিত হইলে তদুপায়ে অনুসন্ধান না করিয়া কেবল দোষেবই অনুসন্ধান কবেন, এমন অনেক পণ্ডিত আছেন, শূকবেব দৃষ্টান্ত, তাঁহাদিগেব প্রতি যথাযোগ্য প্রয়োগ হইতে পাবে, কারণ এই জঁকুবা অম্পর্শ্য নয়না ব্যতীত অপর উত্তম দ্রব্যেব তত্ত্ব কবে না।

—০—

তববারি, অথবা আবদ্ধ মনুষ্যেব
অস্থানে বাস।

একদা ইম্পাত নির্মিত তীক্ষ্ণধাব বিশিষ্ট একখানি তববারি বাজাবে পুৰাতন লোহার সঙ্গে এক দোকানদাবেব দোকানে পড়িয়াছিল। এক জন পথিক কৃষক তাহা দেখিতে পাইয়া কয়েকটি পয়সা মূল্য দিয়া ঐ অস্ত্রখানি কিনিল, উল্লাসে সে যেন স্বপ্ন দেখিতে লাগিল যে, বীৰ পুরুষেব ন্যায় ঐ তববারি খানি সত্ত্ব

ব্যবহাৰ কৰা আবশ্যক হইয়াছে। অস্ত্ৰএব কাল বিলম্ব কৰিল না, কামাবেব বাডী লঠিয়া গিয়া সে তাহাতে একুটি যথাযোগ্য খাঁট দিয়া আনিল, আনিয়া, কখন সে ঐ অস্ত্ৰ দ্বাৰা কাঠ কাটিয়া কাঠ পাচুকা নিৰ্ম্মাণ কৰে, কখন বন্ধনশালাৰ ব্যৱহাৰাৰ্থ সে তাহাতে সুন্দৰিবি চেলা চিৰে, কখন কঞ্চি ও গাছেব ছোট ছোট ডাল কাটিয়া বাগানেব বেড়া বন্ধন কৰে। এক বৎসৰ কাল এইকপ অনুপযুক্ত ব্যৱহাৰ কৰাতে সূতীক আসি খানিব ধাব পড়িয়া গেল, তখন তাহা পল্লীগ্রাম-বাসী বালকদিগেব ক্ৰীড়া দ্ৰব্য ব্যতিবেকে আৰ কিছুই হইল না। একদিন ঐ তববাবি খানি বেড়াৰ নীচে পড়িয়া বহিয়াছে, এমত সময়ে একটা শূকৰ তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাকে দেখিয়া উচ্চস্বৰে বলিল, বে তববাবি! ধিক্ ধিক্ কি ছিলি কি হইয়াছিস। একপ অধঃপতিত ও অপদস্থ হইতে তোৰ কি লজ্জা হইল না? কোথায় যোদ্ধাদিগেব হস্তে থাকিয়া আত্ম গোঁবৰ প্ৰকাশ কৰিবি, না, বালকদিগেব খেলানা তোকে হইতে হইয়াছে। তববাবি উত্তৰ কৰিল, সত্য বটে, যুদ্ধ-বিশ্বাবদ লোকেব হস্তে আনি ভয়ানক অস্ত্ৰ হই, কিন্তু আমি স্ব ইচ্ছায় এখানে আসি নাই, আমাৰ প্ৰভু আমাৰ গুণ না জানিয়া আমাকে এইকপ ছবৰ্হা প্ৰস্ত কৰিয়াছেন, অতএব আমাৰ পক্ষে ক্ষতি বটে, তা সন্দেহ নাই, কিন্তু যদি লজ্জিত হইতে হয়, তৰে তাঁহাবও লজ্জা পাওয়া উচিত।

কৃষকের বন্ধুগণ, অথবা নিম্পুয়োজনীয় সান্ত্বনাকারী।

একদিন ঘোর অন্ধকার অমাবস্যাৰ দ্বাত্রিতে এক জন চোব এক কৃষকের বাগীতে গোপনে প্রবেশ কবিল। প্রবেশ কব্রিয়া ঘবেব প্রাচীর এবং ছাদেব অধোভাগে ভগ্ন ভগ্ন কব্রিয়া অনুগন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু টাকার ঝুলি কোথায় ঝুলিতেছিল খুজিয়া পাইল না। অনন্তব চোব গৃহ মধ্যে বে কোন সামগ্রী পাইল, তাহাতেই হস্তক্ষেপ কবিল, তদ্বাবা ধনবান কৃষকের নিজা ভগ্ন হইলে, সে শয্যাব নীচে যে টাকার থলিয়াটি ছিল তাহাই লইয়া বেগে বাগীৰ বাহিবে আইল। “তাইবে কে কোথায় আছ, দৌড়িয়া আইস, আমার বাগীতে চোব পড়িয়া আমাব সৰ্ব্বস্ব লইয়া যায়” এই কথা বলিয়া সে অনেক চীৎকার কবিল বটে, কিন্তু বাত্রিকাল বলিয়া কেহ তৎকথায় কর্ণপাত কবিল না, তখন সে কি কবু, দৌড়াইয়া প্রতিবাসীদেব বাগী পর্য্যন্ত যাইয়া চেঁচাইতে লাগিল, তাহাতে তাহার গাছোপ্তান করিলে, কৃষক, “এই দুঃসময়ে আমাকে সাহায্য কব” এই কথা বলিয়া তাহাদেব সাহায্য প্রার্থনা কবিল। সাহায্যের কথা শুনিয়া তাহাবা প্রত্যেকেই আত্ম বুদ্ধি অনুসাবে তাহাকে পরামর্শ দিতে লাগিল। এক জন কহিল, ধনের অহঙ্কার সকল-কার কাছে কবা তোমাব উচিত ছিল না, আব একজন কহিল, শয্যাগাবেব নিকটে তোমার ভাণ্ডার খব প্রস্তুত কবা কর্তব্য কর্ম ছিল। তৃতীয় ব্যক্তি বলিল তোমা-

দেব সকলেব জুল হইয়াছে, বাণীব মধ্যে দুই তিনটা তয়ানক প্রহরী কুঙ্কুব উহার পোষা উচিত ছিল, আশাব অম্পদিন দুইটি কুঙ্কুব শাবক হইয়াছে, তুমি যদি লইয়া গিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন কব, তবে আমি জলে ডুবাইয়া মারিব না। এইরূপে কৃষকেব আত্মীয় কুটুম্বগণ কৃষকে যথেষ্ট সৎ পদামর্শ দিল বটে, কিন্তু চোব ভাড়াইবাব কোন উদ্যোগ না কবাত্তে, সে কৃষকেব ঘটি বাটি লইয়া পলায়ন কবিল। পৃথিবীর গতিই এই, ছবদুষ্ট ঘটিলে যথেষ্ট পদামর্শ দেয় এমন অনেক অনেক লোক আছে। কিন্তু তাহাদিগেব সাহায্য প্রার্থনা কবিলে তাহাবা একবাবে বেধিব হইয়া পড়ে, জিজ্ঞাস্তে তাহাবা যে অনুবাগ প্রকাশ কবে, কার্যো তাহাব শতাংশেব একাংশও কবে না।

—০—

গৃহ নির্মাতা শৃগাল, অথবা অপকৃষ্ট
কর্মকর্তা নিয়োগ করণের
ফল।

একদা এক সিংহ একপাল কুঙ্কুট পুসিয়াছিল? বাজিকালে চোরেবা তাহাব প্রাচীর বহিয়া আসিয়া ঐ গৃহপালিত পক্ষীদিগেব মধ্যে অনেককেই চুবি কবিয়া লইয়া যাইত। সিংহ ইহাতে সান্তিশয় দুঃখিত হইয়া, চোব প্রবেশ করিতে না পার্বে এমন একটি অভূচ্চ কুঙ্কুট-গৃহ নির্মাণ করিতে চাহিল। নির্মাণ বিষয়ে অপর পশুগণেব মত জিজ্ঞাসা করাতে, সকলেই বলিল

ঘৃহ নির্মাণে শৃগাল অতি দক্ষবাস্তু, অতএব তাহাকেই একমুহূর্ত তাব দেওয়া উচিত। তদনুসাবে শৃগাল নিযুক্ত হইয়া দিন বাত্রি পবিত্রম কবণ্ট কুক্কুটদিগের সকল সুবিধা-জনক এমন একটি বাগী নির্মাণ কবিল, যে, তাহাব নির্মাণ কোশল দর্শনে সকলেই তাহাকে প্রশংসা কবিত্তে লাগিল। বাগীব উচ্চ প্রাচীব এবং সুদৃঢ় দ্বাব হওয়াতে সিংহ শৃগালকে ধন্যবাদ কবিয়া অনেক পাবিতোষিক দিল বটে, কিন্তু তথাপি প্রতি-দিন দুই একটি কুক্কুট বিলুপ্ত হইতে লাগিল। কিক্রমে একপ ঘটনা হয়, সিংহ তাবিয়া কিছু স্থিব কবিত্তে পাবিল না, এজন্য থানায় যাইয়া দাবোণাব নিকট সমুদায় বৃত্তান্ত জানাইল, তাহাতে দাবোণা বিশেষ-রূপে গ্ৰহণী নিযুক্ত কবিলে, ঘৃহ-নির্মাতা শৃগাল চৌর্য্যাপবাদেব অপবাদী হইয়া ধবা পড়িল। ঐ ধূর্ত জন্তু ঘৃহ-নির্মাণ সময়ে এমনি কবিয়া তাহাব ভিত্তি বানাইয়াছিল, যে, অপব কেহ তাহাতে প্রবেশ কবিয়া চুবি কবিত্তে পাবিত না, কিন্তু বাগীব এক দেশে সে একটি অদৃশ্য ছিদ্র রাখিয়া ছিল, তাহা দিয়া সে নিজে ভ্রমধ্যে যাওয়া আসা কবিত্তে পাবিত।

সুু, অথবা সুনিপুণ কৰ্ম্মকৰ্ত্তাদিগের
ঐর্ষ্যবৃত্তি।

পাঠকগণ! আমি এক দিন বিদেশে আমার এক বন্ধুব বাগীতে গিয়াছিলাম, তোজনাতে তাঁহার সহিত এক ঘৃহে শয়ন করিয়া আছি। প্রাতঃকালে উঠিয়া

দেখিলাম, আমাব বন্ধু সাতিশয আকুলিত চিত্তে হাহাকাব ও কাতবধনি কবিতোছেন। বাত্রিকালে আমি তাঁহাকে সহর্ষচিত্ত ও প্রকুলবদন দেখিয়া ছিলাম, প্রাতঃকালে হঠাৎ তাঁহাব এই অবস্থা দর্শনে সাতিশয বিগ্নিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলাম, কি হইয়াছে মহাশয! আপনি পীড়িত হইয়াছেন না কি? তিনি বলিলেন, না, আমি নাপিত ডাকি না, কোঁব কর্ম নিজে নিষ্পাদন করিতেছি, এ কথা শুনিয়া আসি আবে। আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলাম, শুদ্ধ উহা না আব কিছু আছে? তিনি বলিলেন, না, আব কিছু নয। তথাপি আমাব সন্দেহ দুব না হওয়াতে, আমি একদৃষ্টে তাঁহাব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া বহিলাম। দেখিলাম, তিনি দ্রাজযুক্ত একখানি বড আশীব সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন, অজস্র অঙ্গবাণি তাঁহাব চক্ৰ হইতে বিনির্গত হইতেছে। এক এক বাব আঃ। উঃ কবিয়া এযনি মুখভঙ্গি কবিতোছেন, যেন জীবিতান্ধার কেহ তাঁহাব শবীব হইতে চর্ম উঠাইয়া লইতেছে। তাহাতে আমি আব ঈর্ষ্যাবলম্বন কবিতো না পারিয়া তাঁহাকে বলিলাম, ভাই! যৈযন্ত্ৰণা পাইতেছ, তুমি নিজেই তাহাব মূল কাবণ। তোমাব ও খানি ক্ষুব নহে, ভোঁতা ছুবি বলিলেই হয়, উহাতে বে চর্ম ছিঁড়িয়া গিয়া রক্তপাত হইবে, সে বড আশ্চর্য্য বহে। বন্ধু উত্তর কবিলেন, “আপামি য়া বলিতেছেন সত্য বটে, কিন্তু আমি ভোঁতা ক্ষুরই সভত ব্যবহার করি, জীক্স ক্ষুব যে ব্যবহার করি না তাহাব কাবণ এই, করিলে সর্কদাই আমার দাড়ি কাটিয়া যায়।

অনেক ধনাঢ্য লোকেব সহিত আমার আলাপ পরি-
চয় আছে, কার্য সম্পাদন এবং সংবাদমাধ্যম দিবার
নিমিত্ত তাহারা মূৰ্খ লোককে দেওয়ান নিযুক্ত করেন,
সুপণ্ডিত বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে সে কর্ম প্রদান করেন না ।

বিড়াল এবং পাঁচক ব্রাহ্মণ, অথবা কার্যে
প্রয়োজন কথায় নহে ।

একদা এক পাঁচক ব্রাহ্মণ কোন বন্ধুব আদ্য প্রাজ্ঞো-
পলক্ষে নিমন্ত্রণে গেলেন, যাইবাব সময় বন্ধন-শালাব
বিশ্বস্ত বিড়ালকে কহিলেন, তুমি সাবধানে চৌকি
দিবে, খালাব বড ভাজা মাছটি যেন ইচ্ছুবে না
খায় । কিন্তু নিমন্ত্রণ বাখিয়া গৃহে প্রত্যাপ্ত হইলে,
তিনি বাগ্নাঘবেব অবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন ।
দেখিলেন, এক স্থানে উক্ত মৎস্যেব খানিকটা মাথা
এবং অপব স্থানে খানিকটা লেজ পড়িয়া বহিয়াছে ।
বিড়ালটি সচ্ছন্দে মৎস্যেব অপবংশ এক কোণে
বসিয়া ভক্ষণ করিতেছে । ভদ্রশ্রম ব্রাহ্মণেব ক্রোধেব
আব ইয়ত্তা বহিল না, বাকপটুতা প্রকাশ করিয়া
তিনি বিড়ালকে এইকপ মিষ্ট ভৎসনা করিতে লাগি-
লেন, “বে দুর্ভাগ্য ! তুই কেমন করিয়া একপ ঘূণার্ক কর্ম
করিলি, একপ কর্ম করিতে ভাব কি লজ্জা হইল না,
আমাকে ফাঁকি দিতে চাহিলে কি হইবে, গৃহেব ভিত্তি
সকল ভাব দুর্ভিক্ষেব যে সাক্ষ্য দিতেছে, ইহা কি তোমার
মনো-মধ্যে একবার উদয় হইল না । বিড়াল জাতিব

মধ্যে তুই শাস্তমূর্ত্তি এবং ধীর স্বভাবের একটা উপমা স্বকণা ছিল, এখন তাকে প্রতিবাসীগণ চৌবাগবাদ দিবে, তাহাবা বহুভুক নেকড়িয়া ব্যাঘ্রকে যেকণ দুব দুব কবিয়া তাড়াইয়া দেয়, তোকেও দেখিলে সেইকণ দুব দুব কবিয়া তাড়াইবে । বিড়াল সম্বন্ধে ব্রাহ্মণের বক্তৃতা সকল ভালকণে শ্রবণ করিল বটে, কিন্তু তাহাতে কবিয়া সে বড় একটা উৎকণ্ঠিত হইল না, বরং তিনি যখন বাক্য-নৈশুণ্য প্রকাশ কবিত্তে ছিলেন, সে তখন আগ্রহাতিশয় সহকাৰে ভোজন কবিয়া, বড় ভাজা মাছ-টিকে নিঃশেষিত কবিল ।



অপবাদকদিগের বাক্য সর্পের অপেক্ষাও
দুষণীয় ।

ভূতেও কখন কখন ন্যাগপবাগ হয় । নিম্নলিখিত চুটীতে তাহা সুপ্রকাশিত হইবে । একদা নবককুণ্ডবাসী এক সর্পের সহিত একজন পব-নিম্ফ্রুকব বিবাদ উপস্থিত হইল, মানবজাতির অনিষ্ট সাধন বিষয়ে প্রাধান্য কাহাব হয় ? অপবাদক প্রথমে আপনাব জিহ্বা দেখাইয়া নিজ প্রাধান্য সমপ্রমাণ কবিত্তে চাহিলে, সর্প তাহাব বিষদন্ত দেখাইয়া তাহাকে পূৰ্বাভব কবিয়াব চেষ্টা পাইল । উভয়ে যোব দ্বন্দ্ব উপস্থিত, পবম্পব বাক্যব্যয় ছাড়িয়া গালাগালি কবিয়াব উপক্রম কবে, এমন সময়ে একটা ভূত তথায় উপনীত হইয়া, অপবাদকের প্রাধান্য স্বীকাৰ কবিয়া সর্পকে কহিল,

“হে সৰ্প ! তোমাদিগেব নাশক দন্ত স্পৰ্শ হইবা মাত্ৰ জীবেব প্রাণ নষ্ট হয় বটে, কিন্তু তোমাদেব বিষেব সীমা আছে, দুবস্থিত লোককে তোমবা আহিত বাঁকত কবিত্তে পাৰ না। তোমাব প্রতিদ্বন্দ্বী অপবাদকেব জিহ্বাব কাছে তুমি কোথায় লাগ, উহা পৰ্ব্বত ও সমুদ্রকে বাধা না মানিয়া পবেব অপবাদ কবে। এজনা আমি মনুষ্যেব অনিষ্ট সাধন বিষয়ে অপবাদকেব প্রদান দিলাম।

চকমকি প্রস্তুত ও হীরা, অথবা আত্মপ্লাঘাব
ভৎসনা ।

একদা এক খণ্ড অমূল্য হীৰক পথে পড়িয়াছিল, এক জন বণিক তাহা দেখিতে পাইয়া বহু পূৰ্ব্বক কুড়াইয়া রাজধানীতে লইয়া গেল। অমন বহুমূল্য হীৰা আব কে লয় ? তত্রতা বাজা স্বয়ং তাহা ক্রয় কবিয়া, স্বর্ণে মণ্ডিত করত আপন বাজমুকুটে বসাইলেন। হীৰায় একদৃষ্ট সোঁতাগ্য দর্শনে, একখান চকমকি পাথবেব ঈর্ষা উপস্থিত হইলে, সে এক জন পথিককে দেখিয়া বিনীত ভাবে বলিতে লাগিল, “মহাশয় ! অনুগ্রহ পূৰ্ব্বক আপনি আমাবে তুলিয়া লইয়া রাজধানীতে চলুন। আমিও প্রস্তুত এবং হীৰকও প্রস্তুত, উভয়েই বহুকাল এই পথে পড়িয়া বহিয়া ছিলাম, হীৰক এখন বাজমুকুটেব ভূষণ হইয়া পরন সূত্রে ও মহা সম্ভ্রমে কাশ্যাপন কবিতেছে, আমি পথিমধ্যে থাকিয়া বোজ্র এবং রুষ্টি হেতু দুঃখ পাইতেছি। শুনুন

মহাশয়! কোন আপত্তি কবিবেন না, আশাকে সহবে লইয়া গেলে আপনকাব বথেষ্ট অর্থ লাভ হইবে, এবং আমিও হীরাব ন্যায় সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইব। এই কথাতে পথিক সন্মত হইয়া চকমকি পাথবকে সহবে লইয়া গেল, গিয়া হীৰাকেব ন্যায় তাহাকে বিক্রয় কবিবাব জন্য ইতস্ততঃ সৰ্ব্বত্র জ্ঞমন করিতে লাগিল, কিন্তু কেহ একটি পয়সা দিয়া তাহা ক্রয় কবিল না, ববং বহু সূচা চাওয়াতে লোকে তাহাকে পাগল বলিয়া ঠাট্টা বিদ্রূপ কবিল, সুতবাং পথিক তাহাতে সাতিশয় লজ্জিত হইয়া চকমকি পাথবকে দূব কবিয়া পথে ফেলিয়া দিল, তখন তাহাব আত্ম গৰ্ব্ব খৰ্জ হওয়াতে, সে পূৰ্বে যে দশায় ছিল এখনও সেই দশা প্রাপ্ত হইল।

খেকশিয়াল এবং পার্কত্য ছাগ,
অথবা কপাট বন্ধু।

একদা এক সিংহ সক্রোধে উপত্যকা-মধ্যবর্তী এক পার্কত্য ছাগেব পশ্চাদ্ধাবমান হইল। তাহাকে ধবে আব কি, বড একটা বিলম্ব নাই, কাৰ্য্য সিদ্ধিব প্রায় নিশ্চয় হইয়াছে, সিংহের তবিষাতে ভোজন আশাও বলবতী। এমত সময়ে একটা গভীৰ খাত তাহাচন্দব সন্মুখে পড়িল, পার্কত্য ছাগ স্বভাবতঃ ভীবেব ন্যায় ক্রতগামী, তাহাতে আবাব সে প্রাণতবে আকুলিত এবং কম্পিত কলৈবব হইয়াছিল, সুতরাং নবিষাছি, না মরিতে আছে, এই জ্ঞান করিয়া সে প্রাণপণে একেবাবে

এক লক্ষ প্রদান পূৰ্ৱক খাভেব পব পাৰে চলিয়া গেল। লক্ষ দিলে পাছে বিপদ ঘটে, এই সন্দেহ প্রযুক্ত সিংহ গতি নিরুদ্ধ কৰিয়া বিলম্ব কৰিতেছে, এমত সময়ে তাহাব প্রিয়মিত্ৰ খেঁকশিয়াল তাহাকে দেখিয়া বলিতে লাগিল, কি গথে ! এতাদৃশ ভেজস্বী এবং বলবন্ত হইয়া তুমি ঘূৰ্ণাই পৰ্ৱতা দ্বাগটাকে ছাড়িয়া দিলে। খাতটা প্রশস্ত দেখিয়া ভয় পাও কেন। তোমাব যে অসীম শক্তি, প্রতিজ্ঞাকট হইয়া প্রাণপণ পূৰ্ৱক যত্ন কবিলেই তুমি অবশ্যই পব পাৰে যাইবে। আমি তোমাকে বিপদে ফেলিতে চাহি না, কিন্তু বন্ধুত্ব আছে বলিয়া সত্য কহিতেছি, তোমাব ক্ষমতাতে না হয় এমন কোন কাৰ্য্যই নাই। এই সকল বাক্যে সিংহেৰ শোণিত্তে যেন মূতন সজীবতাব আবিৰ্ভাব হইলে, সে পবপাৰে যাউবাব নিমিত্ত সমস্ত বলেব সহিত এক লক্ষ প্রদান কবিল। বৃথা চেষ্টা। যেমন কবিল অমনি খাভেব গভীৰ স্থানে পড়িয়া তাহাব সমস্ত শবীৰ একেবাবে চূৰ্ণ হইয়া গেল।

প্ৰাণকগণ। যদি জিজ্ঞাসা কব পৰামৰ্শদাতা বন্ধু খেঁকশিয়াল সিংহেৰ এতাদৃশ বিপদ-সময়ে কি কৰিয়াছিল ? কবিলে আৰু কি। সে সাবধান হইয়া সতৰ্ক-ভাবে আন্তে আন্তে খানাব ভিতৰ নাগিল ? দেখিল এখন অপব চেষ্টা বৃথা হইবে, অতএব কণট বন্ধুৰ শেষ কালেব যে কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম তাহাই নিষ্পাদন কবিল। সে এক মাস কাল খাবাব জন্য অন্য কোন উদ্যোগ কবিল না, সিংহেৰ মৃত দেহ সঙ্কন্দ পূৰ্ৱক, খাইয়া মাসান্তিপাত্ত কবিল।

তিন জন চাঙ্গা, অথবা রাজনীতি সম্পর্কীয় তর্ক ।

রুসিয়া দেশস্থ তিন জন চাঙ্গা এক দিন রাজধানী সেন্টপিটব্‌সবর্গের বাজারে কাঠ বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। কাঠ বেচিয়া আসিতে আসিতে বাত্রি উপস্থিত হইলে, তাহারা স্বস্থানে ফিবিয়া আসিতে পাবিল না, এক পাশ্চাত্যশালায় বাত্রি যাপন করিল। স্বভাবতঃ পবিত্রনী লোকেবা বহুহাহাবী, উদব পূর্ণ না থাকিলে তাহারা সঙ্কল্পে ঘুমাইতে পাবে না। অতএব ক্ষুধায় কাতর হওয়াতে তাহারা খাদ্যান্বেষণ করিতে লাগিল, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া আধ-খান পাউরুটী, অল্প ষোল এবং খানিকটা ছাতুর মণ্ড ব্যতীত আর কিছুই পাইল না। সেন্ট পিটব্‌সবর্গের লোকেব পক্ষে তাহা কোন মতেই মুখপ্রিয় উপযুক্ত খাদ্য নহে, না হউক, এমন অসময়ে তাহারা ভাল খাবার জিনিস কোথায় পায়। অতএব উদব পূর্ণ হউক বা না হউক, ঐ আধখানি রুটী তাহারা তিন জনে ভাগ করিয়া খাইতে বসিল। আর বসিবার সময় স্বদেশের রীতামুসারে তিনবার তিনটি ক্রুশ চিহ্ন করিল। উক্ত তিন জন চাঙ্গাব মধ্যে একজন অতি ধূর্ত-স্বভাব ছিল, সে দেখিল ভাগ করিয়া খাইলে পর্যাপ্ত রূপ আহায়েব তো কোন উপায় নাই, এ সময়ে বল প্রকাশ করাও চলে না, অতএব চাতুর্য্য করাই বিধেয়। এই বিবেচনায় সে একজন অমুখদী বন্ধুকে কহিল,

ভাই টমী । তুমি জান এ ব্যক্তিকে এবাব মন্তক মুগুন *
কবিত্তে হইবে , চীনদেশীয় লোকেবা, আবাদিগেব
কষীয় সম্রাটকে চায়েব জনা বাক্কব দিতে চায়
নাই, এজন্য যুদ্ধার্থ তিনি বহুল সৈন্য সংগ্রহ কবি-
তেছেন । অপব চাই জন চাসা, লেখা পড়া জানাতে
মধ্যে মধ্যে সুবাদ পুত্র পড়িত, এই কথাতে তাহাবা
সান্তিশয় চিন্তিত হইয়া, উভয়ে তর্ক বিতর্ক কবিত্তে
লাগিল, এমন দূর দেশে সৈন্য প্রেবণ কিকপে সুবিধা
হয় ? সেনাপতিত্ব ভাব গ্রহণ কবণেব উপযুক্ত ব্যক্তি
কে ? দেশেব মঙ্গল চেঁচায় তাহাবা বাজনীতি বিব-
য়ক এইকপ নানা কথোপকথনে আগ্রহাতিশয় প্রকাশ
কবিত্তে লাগিল । স্বজাতিব সৌভাগ্য সাধনে তাহাবা
উভয়ে এইকপ ব্যাপৃত আছে, ইত্যবসবে তৃতীয় ধূর্ত
ব্যক্তি ষোল ছাতুব নগু এবং রুজী সমস্ত খাদ্য সামগ্রী
আহাব কবিয়া উদব পবিতৃপ্তি কবিল ।

পাঠকগণ । স্বদেশ বিষয়ে তাচ্ছীল্য কবিয়া বিদেশ
সংক্রান্ত নানা কথা কহে এমন অনেক বাটাল লোক
আছে, চীনদেশে অগ্নি লাগিয়াছে তাহাবা পবিষ্কার
কপ দেঁথে, কিন্তু আপনাদেব বসতি গৃহ যে অনল ছাবা
তস্মীভূত হইতেছে, ইহা তাহাবা একবারও অনুভব
কবে না ।

* কসিবা দেশস্থ ব্রহ্মকদিগেব মন্তকেব লম্বা লেশ অল্পদেশ
পর্যন্ত কুলিয়া থাকে, সৈন্য জেনীতে নিবিষ্ট হইলে ঐ সমস্ত
কেশ মুগুন কবিত্তে হয় ।

শাসনকর্তা হস্তী, অথবা নিকোঁধ মাজিফট
হইলে, অনিষ্টোৎপত্তি হয় ।

বিজ্ঞতা বিহীন যে কর্তৃত্ব সে কর্তৃত্ব বদান্যশীল হই-
লেও তাহাতে লাভ কিছু হয় না, বরং অনিষ্টেবই
বৃদ্ধি হইয়া থাকে । একদা এক বৃহদবগোব শাসনকর্তা
একটী হস্তী নিযুক্ত হইল, প্রকাণ্ড শবীব বটে, কিন্তু
তাহাব বুদ্ধি কিছু মাত্র ছিল না, আব সে এমনি ভ্যা-
শীল ছিল যে বনেব একটী মাছিও তদ্বাবা নষ্ট হইত না ।
এক দিন মেঘগণ তৎসমক্ষে আসিয়া এই অভিযোগ
কবিল, মহাশয় ! নেকডিয়া ব্যাঘ্রদিগেব অত্যাচাবে
বনেব ধাবে আব আমবা চবিতে পাৰি না, উহাবা
প্রহাব কবিয়া আমাদিগেব গাজেব চৰ্ম্ম পৰ্য্যন্ত তুলিয়া
কেলে । এই অভিযোগ শ্রবণে ময়াল শাসনকর্তা
ফোঁধে অগ্নিতুল্য হইয়া নেকডিয়াদিগকে ডাকাই-
লেন, আব বলিতে লাগিলেন যে পাজি ' বে ছুৰ্'ত দল
একপ অসদাচাবে কবিতে তোদেব কে অনুমতি দিল ?
নেকডিয়াবা, সসত্ত্বে তাহাকে নমস্কাৰ কবিয়া শিহ্নীত
ভাবে কহিল, ধৰ্ম্মাবতাব ! কমা ককন, আপনকাব
আজ্ঞাব বহিভূত কৰ্ম্ম আমবা কদাচ একটী কবি নাই ।
গত বৎসর শীতকালে দারুণ শীত প্রযুক্ত বথন আমবা
ছুঃখ পাইতেছিলাম, তখন ছুঃখেব অবস্থা মহাশয়কে
জ্ঞাত কৰাতে, আপনিই আমাদিগকে অনুমতি কবিয়া-
ছিলেন, যে, মেখেব লোম লইয়া তোমবা উষ্ণ বস্ত্র
নিৰ্ম্মাণ কব, সেই অনুমত্যসাবে আমবা এক একটী
মেখেব লোম লই, ইহাতেও তাহাবা আপনকাৰ কাছে

আসিয়া আপত্তি প্রকাশ করে । হস্তী বলিল ভাল, আমি অনাথ আজ্ঞা কখন দিব না, পূর্বে তোমরা এক একটা মেঘের যেকপ লোম লইছ, এখনও সেইরূপ লইও, কিন্তু তন্মিমা উহাদিগের গাজ হইতে যদি এক তোলা পশম লও, তবেই তোমরা আমার অত্যন্ত বিবাগ-ভাঞ্জন হইবে । তাহাতে নেকড়িয়াবা আহ্লাদিত হইয়া নমস্কার কবিয়া কহিল, যে আজ্ঞা মহাশয় ! আমরা লোম লইব, পশম কখন স্পর্শ কবিব না । লোম, পশম, একই বস্তু, নিবুদ্ভি শাসনকর্ত্তাব এ জ্ঞান থাকিলে, মেঘদিগের অনিষ্ট নিবারণ অবশ্যই হইতে পারিত ।



• মধুচক্র দর্শক ভল্লুক, অথবা মন্দ বিচারকে
শাসন করা হুঃসাধ্য ।

একদা বসন্ত কালে মধুচক্র মধুশূন্য হওয়াতে, সমস্ত পটঙ্গুমিলিত হইয়া এক জন তত্ত্বাবধায়ক দর্শক নিযুক্ত কবিতে মনস্থ কবিল । সন্ধ্যান্ত পদ জানিয়া অনেকেই এ কর্ম্ম-প্রার্থনা কবিল বটে, কিন্তু কাহাকেও না দিয়া সুপ্রসিদ্ধ মধুগ্রিয় ভল্লুককেই মনোনীত করা হইল । এক দিন ভল্লুক তত্ত্বাবধান করিতে গিয়া মধুচক্র হইতে মধু লইয়া আপন গল্লেবে পলায়ন কবিতেছে, একটা পশু ইহা অবলোকন করিয়া উচ্চৈঃস্ববে চীৎকার কবিয়া উঠিল । তাহাতে ভল্লুকেব অপবাদের আব

সীমা বহিল না, বনের সমস্ত পশু তাহাব বিপক্ষ হইয়া তাহাকে নিন্দা করিতে লাগিল । তখন বিচাবে সে দৌরা সাবাস্ত হওয়াতে, এই দণ্ডাজ্ঞা হইল, যে, প্রতি বৎসব শীতকালে সে পক্ষত গচ্ছবে কাবাকদ্ধ থাকিবে । ভল্লুক ইহাতে আপত্তি করিয়া অনেক প্রতিবাদ করিল বটে, কিন্তু মহাপবাদী বলিয়া কেহ তৎ কথায় কণ্ঠপাত করিল না । না করক, সে সংগ্রহীত মধু সঙ্গে লইয়া গচ্ছব মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং গোপন ভাবে সেই মধু খাইয়া স্বচ্ছন্দে শীতকাল অতিপাত করিল * ।



ক্ষুদ্র নদী, অথবা অ° কর্মের স্ত্রযোগ
অভাবে নির্দোষিতা ।

একদা এক মেঘপালক সান্তিশয় ক্রোধ প্রকাশ করত এক ক্ষুদ্র প্রবাহেব নিকটে গিয়া অভিযোগ করিয়া বলিল, মহানদীব দৌবাজ্যে আমি আব ভিত্তিতে পাবি না, উহাব স্রোতে আমার মেঘ-শাবকগণ নষ্ট হইয়াছে । মেঘ পালককে অশ্রু বিসর্জন করিতে দেখিয়া ক্ষুদ্র প্রবাহের অন্তঃকরণে এককালে ক্রোধ ও দয়া উভয়েবই সঞ্চাব হইল । তখন নদীকে উদ্দেশ

* ভূতপূর্ব কালে কসিয়া দেশের মহা ধনাঢ্য কুলীনবর্গ হীন অপরাধে অপরাধী হইলে, তাহাদের সম্পত্তি রাজ্য আক্রমণ কিছু দিন আবদ্ধ থাকিত । ক্লীলক এই দণ্ড লক্ষ্য করিয়া বোধ হয় এই গল্প লিখিয়াছেন ।

কবিতা সে মুহূৰ্বে এই কথা বলিতে লাগিল, হা !
নিষ্ঠুর মহা নদী । তোমার তরঙ্গ আমার মত নির্মল
ও স্বচ্ছ নহে, তুমি বহুসংখ্যক জীব জন্তু ও মৰ্শনব
দেহকে আপন অন্তঃস্পর্শ গভীর স্থানে লইয়া গিয়া
প্রাণ বিনাশ কর । পবনেশ্বর যদি দয়া করিয়া আনাব
অগভীর অল্প-জল-বিশিষ্ট প্রবাহকে তোমা সদৃশী মহা
নদী কবিতেন, তবে আমি কেমন শান্ত শিষ্ট ও নম্র
স্বভাব হইতাম । কি কুবকদিগেব পৰ্ণকুর্জীব কি কুহুর্জী-
দিগেব কোমল পালক, আনা ছায়া কাহাবও কোন
অনিষ্ট হইত না । আমি জ্বীভূত বোঁপা-বাবিব
ন্যায় প্রীতিপ্রদ উপত্যকায় মধ্য দিয়া যাইব, মহা-
সাগরের গভীর সলিলে গিয়া যে পর্য্যন্ত আমার জল
সংশ্লিষ্ট না হইবে, সে পর্য্যন্ত আমার শুদ্ধবর্ণ বোঁপা
উজ্জ্বল্যের ভ্রাস হইবে না ।

কুজ নদীতো এই প্রকার বলিয়া, আপন প্রকৃত
মনোগত ভাব প্রকাশ কবিল বটে, কিন্তু অট্টোহ
বহিভূত না হইতে হইতে শূন্য মার্গে ঘোবত্তর কৃষ্ণ-
বর্ণ মেঘের সঞ্চার হইল, তাহাতে ক্রমাগত দিবা রাত্রি
অতিবৃষ্টি হওয়াতে পৰ্ব্বতের পার্শ্ব দিয়া তরুপবিস্থিত
জল বেগবন্তী-স্রোতের ন্যায় কুজ নদীতে পড়িল ।
তখন ঐ কুজ নদী মহা নদীর ন্যায় একেবারে পবিত্ৰ-
রিত ও প্লাবিত হইল, সমুদ্র তরঙ্গ সদৃশ তাহাব ঘন্যাত্তে
ভীবস্থিত বহুকার্ণের বড় বড় ব্লক সকল সমূলে উৎপা-
টিত হইয়া স্রোতে ভাসিয়া যাইতে লাগিল । উহার
পার্শ্ববর্তী তিন চারি রসি পর্য্যন্ত ভূমি ভাঙ্গিয়া জল-
সাগ্র হইল, তজ্জাত্য লোকদিগের ঘব ছাব কিছুই .

বহিল না, যে মেঘপালকের প্রতি দয়া কবিয়া ক্ষুদ্র নদী মহানদীকে ইতিপূর্বে অত তিবন্ধাব কবিয়াছিল, সেই মেঘপালক মেঘপাল শুদ্ধ প্রাণে নিহত হইল। তাহাব ঘরের ভিত্তি এবং বৃক্ষ সকলও উৎপাটিত হইয়া জলে ভাসিয়া গেল।

অনেক ক্ষুদ্র নদী মৃদু ও শান্তভাবে বহিয়া যাইয়া মনোহর কল কল ধ্বনি দ্বাৰা মানব জাতিব কর্ণ-মুখ প্রদান কবে বটে, কিন্তু সময় পাইলে তাহাবাই আব্রাব দেশ বিধ্বংস কবে। যত দিন তাহাদিগেব মধ্যে গভীৰ জল না হয়, তত দিন তাহাবা তত্ত্বীববাসী লোকদিগেব প্রীতিপ্রদ হয়।



পল্লীগ্রামবাসী গৃহস্থ এবং চোর, অথবা
দুৰ্ভিক্ষেব দয়া।

একদা পল্লীগ্রামবাসী এক জন গৃহস্থ হস্তে একটি গাভী এবং দুগ্ধতাণ্ড ক্রয় কবিয়া নিবিড় বনেব মধ্য দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিল। এমন সময়ে এক জন চোর ক্রতবেগে দৌড়িয়া আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করত তাহাব হস্ত হইতে গাভী ও দুগ্ধতাণ্ড উভয়ই কাড়িয়া লইল। তখন গৃহস্থ চালা ক্রন্দন কবিত্তে কবিত্তে চোরকে বলিতে লাগিল, তাই ! দয়া কব, গাভীটি লইলে আমাব সৰ্ব্বনাশ হইবে, আমি এক বৎসব কাল কঠিন পৰিশ্রম করিয়া মাষে

মাংসে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ধন সঞ্চয় কবিয়া এই গাভী ক্রয়
কবিয়াছি । তুমি ইটি বলপূৰ্ব্বক লইলে আমার যাব
পব নাই মনোহুঃখ হইবে । চালাব এই মর্শ্মভেদী
কথা শুনিয়া চোবেব অন্তঃকবণে দয়ার সঞ্চাব হইলে,
সে তাহাকে বলিল ; “কৃষক ! তুমি ক্রন্দন কবিও না,
হাটে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিলে গাভীটি বিক্রয়ের
পক্ষে উত্তম, আমি এখানে উহাব দুগ্ধ দোহন কবিত্তে
চাহি না, অতএব দুগ্ধ তাওটি কবিয়া দিতেছি, তুমি
উহা লইয়া সুখে গৃহে গমন কব ।

—০—

মেঘ, অথবা বদান্যতার অবিধেয় ব্যবহার ।

ঐশ্বেৰ্য্য প্রাবল্য প্রযুক্ত একবার কোন দেশ সূর্য্যো-
তাপে জলিয়া গিয়াছিল, বাবিপূর্ণ একখান ঘন মেঘ ঐ
দেশেব উপবিভাগ দিয়া চলিয়া গেল । তথাপি উহাব
শুষ্ক ভূমিতে বিন্দুমান বাবি বর্ষণ কবিল না । সমু-
দ্রেব উপবিভাগে গিয়া ঐ মেঘ স্থগিত হইলে, উহাব
সমস্ত বৃষ্টি অর্ণবে পতিত হইল । অনন্তব মেঘ পৰ্ব্ব-
তেব নিকট গমন কবিয়া আপন বদান্যতা গুণের
আপনি প্লাঘা কবিত্তে লাগিল । তৎপ্রবণে পৰ্ব্বত
তাহাকে উত্তব প্রদান কবিল, তাই ! তোমাব দান-
শীলতাব, সৌবত কিছুমান নাই, অপাত্রে দান কবিয়া
তুমি আবার অহঙ্কার কবিত্তেছ । জলাভাবে যে দেশ
শুষ্ক হইয়া মরিত্তেছে, তাহাতে যদি তুমি বাবি বর্ষণ,

কবিত্তে, তবে দেশেব লোক নিদারুণ দুৰ্ভিক্ষ-যন্ত্রণা সহ্য কবিত্ত না, তাহাদিগের প্রাণ বক্ষা হইত । কিন্তু যে সমুদ্র অপরিমেয় অগাধ জলে পরিপূৰ্ণ, বিজ্ঞান শাস্ত্রে যে জলের ইয়ত্তা কবিত্তে পাৰে না, তাহাতে তোমাব বাবি বৰ্ষণে ফল হইল কি ?

সাহায্য লাভে যাহাদিগেব বিশেষ উপকৰ্য্য হয় না, যাহাদেব পক্ষে ঐ সাহায্য বিশেষ প্রয়োজনীয় নহে, তাহাদিগকে সাহায্য কবিলে প্রকৃত দবিজ্ঞ লোক-দিগেব অনিষ্ট কবা হয় ।

—০—

প্রথমাবস্থায় গদ্যভিগের কাঠ বিড়ালের
আকার, অথবা ভীকু লোকেব
পদবুদ্ধি অনিষ্টেব
কাৰণ হয় ।

কথিত আছে, প্রথমাবস্থায় গদ্যভেব আকাৰ কাঠ-বিড়ালেব ন্যায় ছিল, এবং এখন যেকুপ শব্দ কবে তখনও সেইকুপ চীংকাব শব্দ কবিত্ত । এমন জঘনা জন্তকে ভ্রমেও কেহ দেখিতে ইচ্ছা কবিত্ত না । গদ্যভ এই ক্ষোভে ক্লক্ক হইয়া কাৰ্য্য দ্বাবা আপনাকে একটি প্রসিদ্ধ জন্তু কবিত্তে ইচ্ছা কবিল বটে, কিন্তু অভিমান প্রযুক্ত সে যাহা অভিলাষ কবিল, অসদৃশ ক্লজাকাব প্রযুক্ত সে অভিলাষ তাহার সিদ্ধ হইল না, ববং পশু-সমাজে আবো তাহাকে উপহাসান্দাদ হইতে হইল ।

অতএব সে বিধাতার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল, হে প্রভো! এ দীন হীনেব প্রতি একবার আপনি সক্রুণ নেত্রে করুণা দৃষ্টি করুন, আমা ব্যতীত আপনি সকল পশুকেই সম্ভ্রান্ত পদে অতিবিক্ত করিয়াছেন। গোবৎসের শবীরের ন্যায যদি আমার শরীর করিতেন, তবে ব্যাঘ্র তল্লুক প্রকৃতি দুরন্ত পশুগণ আমার কাছে চুঁ শক্য কবিত্তে সক্ষম হইত না। উহাবা সকলেই আমাকে দেখিয়া মন্তক অবনত কবিত, সুবিশীত হইয়া আমি সকলকার নিকট সম্ভ্রান্ত এবং সমাদৃত হইতাম। গর্দভ প্রতিদিন বিধাতার নিকট এইরূপ প্রার্থনা কবিত, তাহাব যোড়ানী বিধাতা আব সহিতে পাবিলেন না, তাক্ত বিবস্ত হইয়া তাহাব কামনানুরূপ বব প্রদান কবিলেন, তাহাতে কুজ গর্দভ হঠাৎ একটি বৃহদ্গর্দভ হইয়া উঠিল।

• বিধাতার প্রসাদে গর্দভ দীর্ঘাকাব হইলে, আপন স্বাভাবিক উচ্চ কক্কশ শব্দ এবং লম্বা উন্নত কণ ছাবা ঘনবাসী পশুগণের ভয়েব কাবণ হইয়া উঠিল, বিশেষ তাহাবা তাহাব দন্ত দেখিলে কম্পিত-কলেবব হইত। কিন্তু অচিবে তাহাবা জানিতে পারিল যে সে অপব কোন ভয়ানক পশু নহে, ভূতপূর্কের কুজ গর্দভ কেবল বৃহদাকাব হইয়াছে, অতএব সকলে সংমিলিত হইয়া তাহাকে জল আনয়ন কর্মে নিযুক্ত করত দণ্ড প্রদান করিল।

কুজস্বভাব নীচাশয় ব্যক্তি ভজ-সমাজে সমাদৃত হইলেও মহৎ ও ভজ হইতে পাবে না।

হুইটি কুক্কুব, অথবা সোভাগ্য নীচের
প্রতিই কৃপাদৃষ্টি করে।

একদা বাববো নামে একটি গ্রহবী বিশ্বস্ত বৃদ্ধ কুক্কুব বহুকালের পবিত্রিত জন্মে নামা একটি ক্ষুদ্র-মুর্তি প্রিয়দর্শন কুক্কুবের সহিত হঠাৎ সাক্ষাৎ করিল। জন্মে তখন জ্ঞানালার পার্শ্বস্থিত একটি মনোহর শয্যায় উপবেশন করিয়া বাজপথেব লোক সকল দেখিতেছিল। বাববো জন্মকে দেখিয়া সর্হর্চিৎ বলিতে লাগিল, তাই জন্মে, আজি কালি তোমাব কেমন চলিতেছে, আমবা উত্তরে, তো একই প্রভুব বাঁজিতে পড়িয়া থাকিতাম, আহবাতাবে বহু দিন আমাদিগকে উপবাস কবিত্তে হইত, এখন তোমাব সে সব দিন মনে পড়ে কি না? জন্মে উত্তর কবিল, এখন আমি স্বচ্ছন্দে কালযাপন কবিতেছি, অস-স্বোষেব কাবণ কিছু নাই, যখন হাহা প্রয়োজন হয়, প্রভু আমাকে তৎক্ষণাৎ তাহা প্রদান করিয়া থাকেন। ভূত্যেবা কপাব বাগনে আমাকে আহাব কবিতে দেয়, আমি সতত প্রভুব সঙ্গে সঙ্গে থাকি, বাস্তবিকল উঁহাব সুকোমল শয্যায় আমি নিজা বাইয়া থাকি। জন্মে জিজ্ঞাসা কবিল, আমার কথা তো শুনিলে, ভাল তোমাব অবস্থা কিরূপ? বাববো লাদুল একৎ মন্তক অবনত কবিয়া উত্তর কবিল, হায়! পূর্বে যেকপ দেখিয়া ছিলে এখনও সেইকপ আছে, কিছু মাত্র পবি-বর্ত্ত হয় নাই। আমি গ্রহরী কুক্কুর, অপর জাগন্ত কুক্কুবদিগের ন্যায় শীত ও ক্ষুধার জ্বালা আমাকে

নিবস্তব সহ্য কবিত্তে হয়, বেডাব নিয় ভাগ আগাব
নিজা যাইবাব স্থান, বৃষ্টি হইলে আমি জল কর্দম
লিষ্ট হইয়া সমস্ত বাজি কাঁপিতে থুকি, যদি কাতবতা
হেতু অসময়ে চীৎকাব কবি, তবে তখনই আমাকে
নিদাকণ দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়। ভাল জিজ্ঞাসা কবি
ভূমিতো জ্বন্য ক্ষুদ্র জন্তু, কিসে তোমাব এমন সৌ-
ভাগ্য হইল ? তোমা অপেক্ষা শতগুণে আমি বৃহৎ
ও বলবান্ হইয়াও দিবাবাজি এত দুঃখ পাই কেন ?
ভূমি তোমাব প্রভুব জন্য কি কর্ম্ম কবিয়া থাক ?
জন্মো উভব কবিল, কি আশ্চর্য্য প্রস্নই তুমি জিজ্ঞাসা
কব, কি আব কবিতু ? আমি পশ্চাৎ ছুই পদেদগুয়-
মান হইয়া লক্ষ জীভা এবং সোহাগ কবিত্তে কবিত্তে
প্রভুব পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাই, আমাকে দেখিয়া কত লোকে
চমৎকৃত হইয়া প্রশংসা কবিত্তে থাকে। পাঠকগণ !
কোন গুণ নাই এমন কত লোক, ক্ষুদ্র মূর্ত্তি প্রিয়দর্শন
কুন্তুবাব নায় এই পৃথিবীতে সৌভাগ্যশীল ও কৃত-
কাৰ্য্য হয়, পশ্চাতে দাঁড়াইয়া তোমামোদ কবা তাহা-
দেব শ্রীকৃষ্ণিব মূল কাবণ জানিবে।

— — —

পিঞ্জব স্থিত কাঠবিড়াল, অথবা অনর্পক
পরিশ্রম।

একদা এক পল্লবগ্রামে কোন পক্ষাহ প্রযুক্ত লোক সকল
একদিন কর্ম্মে অবসব পাইয়া প্রকাশ্য বাজপথে আমোদ
প্রমোদ কবিত্তেছিল। একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকাৰ জানালায়
ঝুলান সূৰ্য্যায়মান গোল পিঞ্জবে এক সূক্ষ্ম কাঠবিড়াল,

আশ্চর্য্যরূপ অন্ন সঞ্চালন কবিতেছিল, তাহাবা কোঁতু-
হলাক্রান্ত হইয়া তাহাই দেখিতে লাগিল। কাঠবিড়া-
লেব চামব সদৃশ ঝাঁকড়া লেজটি উন্নতভাবে মস্তক ও
কর্ণের উপর লাগিয়া যেন ছত্রদণ্ড হইয়াছিল, তাহাব
পা সকল এমনি দ্রুত বেগে সঞ্চালিত হইয়া পিঞ্জবেব
চতুর্দিক পবিবেষ্টন করিতেছিল, যে, ইঠাৎ তাহা অপ-
বেব নেত্রগোঁচব হয় না। লোকেব ভিড দেখিয়া
একটি শালিক পক্ষী তথায় উপস্থিত হইয়া এক বৃক্ষশা-
খায় উপবেশন কবত কাঠবিড়ালেব তামাসা দেখিতে
লাগিল, কিন্তু অপব লোক যাদৃশ মোহিত হইয়াছিল,
সে তরূপ হয় নাই। শালিক বিবৃক্তি ভাব প্রকাশ
কবিয়া কাঠবিড়ালকে কহিল, তুমি ও কি কাজ কবি-
তেছ? কাঠবিড়াল উত্তব কবিল, “হায়! ও দুঃখেব
কথা আমাকে কেন জিজ্ঞাসা কব? আজি সমস্ত দিন
আমাকে কঠিন পবিশ্রম কবিতে হইয়াছে, যে মহান
ধনাঢ্য লোকেব ভূতা-কর্ম্ম আমি নিযুক্ত আছি,
তাহাব কর্ম্ম কবিতে কবিতে আমার মস্তকেব অর্ম্ম পদ-
ভলে পতিত হয়, ভোজন পান এবং নিখাস কেলিতে
একটু অবকাশ পাই না।” এই কথা বলিয়া কাঠ-
বিড়াল পুনর্বার পিঞ্জব মধো দৌড়িতে আরম্ভ কবিল।
শালিক সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিবাব সময় এই কথা
বলিয়া গেল, “বা বলিতেছ তা সত্য, তোমাব বিষয়
এখন আমার স্পষ্টাশ্রুতব হইয়াছে, তুমি দৌড়াও,
তুমি দৌড়াও, তুমি সতত দৌড়িয়া থাক, কিন্তু যে খান-
কার সেই খানেই আছ, জানালা হইতে এক হাত
সরিয়া ঘাইতে তোমার সামর্থ্য নাই।

অনেক মনুষ্য পবিত্র কবে বটে, কিন্তু পদোন্নতি কিছুই কবিত্তে পাবে না, ঘূর্ণায়মান গোল পিঞ্জবস্থিত কাঠ বিড়ালেব ন্যায় কেবল ঘুরিয়াই যবে ।



প্রস্তর এবং ইষ্টি, অথবা কর্মণ্যতা বহুবাল
কর্ম করিলেই হয় না ।

একদা এক খান প্রস্তর বহুকাল ক্ষেত্রে পড়িয়া ছিল। হঠাৎ এক পংলা বৃষ্টি ছায়া ক্ষেত্রেব মৃত্তিকা আঁজ হওয়াতে কৃষকেবা আনন্দ কবিত্তে লাগিল। তদন্থানে প্রস্তর ক্রোধ সম্বরণ কবিত্তে না পাবিয়া তাহাদিগকে বলিল, তোমবা কি নির্দোষ! এক কি দুই ঘণ্টা কাল বৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহাতেই তোমবা এত আনন্দ ও কলবব কবিত্তেছ। শান্ত স্বভাব সুশীল কবিদিগেব ন্যায় আমি এখানে এক বৃগ কাল পড়িয়া রহিয়াছি। চিনিত্তে না পাবিয়া এক অসভ্য চাঙ্গা আমিকে এখানে হস্ত ছায়া ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে, তথাপি তোমবা কেহ আমাকে ধন্যবাদ বা নমস্কাব কবিত্তেছ না। বুঝিলাম, এ ঘূর্ণাই জগতে কৃতজ্ঞতাব লেশ মাত্র নাই।

ক্ষেত্র-স্থিত ঐকটি কুম্বী প্রস্তরবেব এই সকল কথা শ্রবণে ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “জিহ্বা সম্বরণ কব,” পাগ-লেব মত মিছা বক বক করিয়া বক্রিও না। এই ক্ষেত্র সূর্যোত্তাপে অগ্নিদগ্ধবৎ হইয়া গিয়াছিল,

হুষ্টি দ্বারা অজ্ঞতা উদ্ভিষ্ট সকল যেন মূঠন জীবন প্রাপ্ত হইয়াছে, কৃষকদিগেব কল লাভেব আশা বলবতী হইয়াছে । তুমি ব্রহ্মকাল এই ক্ষেত্রে আলস্যে কাল-যাপন কবিয়া বল কি উপকাব করিয়াছ ? তুমি কেবল পৃথিবীর দুর্ভিক্ষ তাব ব্যতীত আব কিছুই নহ ।

বাজকর্ম্মচাৰী অনেক ব্যক্তি স্ব স্ব অবস্থায় অসন্তুষ্ট হইয়া অনেক বাব বলিয়া থাকেন, যে, আমি ত্রিশ বৎসব এই কর্ম্ম কবিতেছি, পাবিতোষিক প্রাপ্ত হই-বাব বখার্ব যোগ্য লোক হই, কিন্তু বিবেচনা কবিতে গেলে, তাঁহাদিগেব কার্য উক্ত অকর্ম্মণ্য প্রস্তুবেব ন্যায় অনর্থক বই আব কিছুই বোধ হয় না ।

—০—

ধন বিভাগ, অথবা ঘরে আগুন লাগিলে
বিবাদ করা ।

একবাব জন কয়েক বণিক পরস্পর নিয়মানুসাবে অর্থ প্রদান কবিয়া সংমিলিত ভাবে একটি ব্যবসায় কবিয়াছিল । এই বাণিজ্যে তাহাদিগেব বহু অর্থ লাভ হইলে, তাহাবা লাভেব ধন বিভাগ কবিয়া লইতে মনস্থ কবিল । ধন বিভাগ কবিতে গেলেই প্রায় বিবাদ উপস্থিত হয় । লাভেব অঙ্কে কে কত টাকা পাইবে, পরস্পর বহুকণ ধরিয়া তাহাবা এই বিবাদ কবিতেছে, এমনত সময়ে হঠাৎ একটা কলবব ও চীৎকার শব্দ উঠিল, যে, কুচি বাড়ীর গুদাম যবে আগুন লাগিয়াছে, বাণিজ্য দ্রব্য পুড়িয়া যায়, রক্ষা করি-

বাং ইচ্ছা হয় তো শীঘ্র দৌড়িয়া আইস । এই কথা শুনিবামাত্র এক জন বণিক কহিল, অগ্নি নির্ঝাঁপ হইলে আমবা হিসাব মিটাইয়া ফেলিব, এখন বাণিজ্য দ্রব্য কিসে বন্ধা হয় তাহাব উপায় করা যাউক । অপব ব্যক্তি অমনি বলিল, “বটেই তো, হাজার টাকা না দুইলে আমি কখন বাইব না ।” তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তুই সহস্র মুদ্রা আমাব যথার্থ প্রাপ্য, তাহা হইলে, যে নিয়মে আমি মূল ধনের অংশ দিয়াছি তদনুসারে হিসাব ঠিক হয় ।” অন্যোবা চীৎকারে শব্দ কবিয়া কহিল, “তোমাদিগের প্রস্তাবে আমবা কখনই সন্তুষ্ট হইত পাবিনা, কেমন কবিয়া এবং কেনই বা তোমবা অতো টাকা পাইবে অগ্রে তাহাব কাবণ জানিতে চাহি, মূল ধন কত টাকা ? কত টাকাই বা লাভ হইয়াছে ? গুদামে কত টাকাব মাল আছে ? দেনা পাওনা বাদ লাভেব অঙ্কে অবশিষ্ট কত টাকা থাকিবে ? এইকপ তর্ক বিতর্ক ও বিবাদ কবিতে কবিতে, বাণিজ্য-দ্রব্য যে অগ্নি লাগিয়া দগ্ধ হইতেছিল, তাহারা তাহা একেবাবে ভুলিয়া গেল ।” তাহাতে অগ্নি সমস্ত দ্রব্য ভস্মসাৎ করিয়া ক্রমে কড়িকাট পর্য্যন্ত ধরিল, সমস্ত বার্জি বহ্নিশিখায় দেদীপ্যমান এবং ধুমও পর্ত্তাকাবে শূন্য মার্গে উড্ডীয়মান হইল, খট্ খট্ কট্ কট্ বিকট শব্দে ছাদ ও কড়িকাট ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । তখন বণিকোবা দৌতন্য পাইয়া পলায়ন কবিবার উদ্যোগ করিল বটে, কিন্তু উঠিতে না উঠিতে ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া তাহারা সকলেই মবিয়া গেল ।

কি সম্পত্তি, কি বাজা, ঐক্যধাৰা যাঁহা বন্ধা হইতে পারে, অটনকা প্রযুক্ত তাহা এইকপে নষ্ট হইয়া থাকে। বণিকেরা স্বার্থপৰ হইয়া কেবল আত্ম লাভের চেষ্টা না কবিলে, তাহাদেব এ সৰ্বনাশ কখনই ঘটতি না।

— — —

ভূস্বামী ও ইন্দুব, অথবা যে ঘোড়াটা
চড়িবার যোগ্য তাহাতে জিন
লাগান কর্তব্য!

পাঠকগণ! বাৰ্জীতে চোঁৰা দোৰ ঘটিলে সকল ভূত্বোব
প্রতি দোষাবোপ কৰা কোন মতেই উচিত নহে।
ইন্দুবের ভীক্ষুদন্তে অপচয় হইবে না বলিয়া, একদা
এক জমীদার বণিক ব্যবসায় সামগ্রী এবং অপর
নিভা ব্যবহাবেব প্রয়োজনীয় জব্য সকল উত্তম কপে
বন্ধা কৰিবার কাৰণ, আপন বসছাটীৰ মধ্যে একটা
সুদৃঢ় তাণ্ডাব ঘৰ নিৰ্ম্মাণ কবিলেন। পরে প্রহরী স্বৰূপ
ঐ তাণ্ডারে কয়েক টা বিড়াল নিযুক্ত হইল। তাহাৰা
দিবা বাত্ৰি চৌকি দিতে থাকে, ইন্দুব কর্তৃক জব্য
অপচয়েব আৰ কোন ভয় নাই, সুতবাং নিশ্চিন্ত
হইয়া বণিক স্বচ্ছন্দে সুনিদ্রায় রাত্রি যাপন কবেন।
পুলিশের ভূতা পাহাৰা ওয়ালাদের নায় বিশ্বাসঘাতক
হইয়া একটা বিড়াল স্বয়ং চুৰি কবিত্তে আবদ্ধ কবিল।
কিছু দিনের পর বণিক তাণ্ডাবে আসিয়া জব্য অপচয়
হইতেছে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু প্রকৃত চোরকে

দ্বিভাষ্য পাবিলেন না, অতএব তিনি সক্রোধে দোষী নির্দোষ বিবেচনা না করিয়া সকল বিডালকেই নির্দাকণ গ্রহণ করিলেন । এই অবিচার এবং অন্যায়াচরণে বিডালেবা সকলেই ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার বাণী পবিত্যাগ করিল, তাণ্ডার ঘবে চৌকি দিতে কেহই বহিল না । ইম্মুবেয়র এই সুযোগেব প্রতীক্ষা করিতে ছিল, এখন বিডালদিগকে না দেখিতে পাইয়া তাহাবা পলায়ন পালে তাণ্ডার ঘবে প্রবেশ করিতে লাগিল, এবং এক মাস শেষ না হইতে হইতে সমুদায় জব্বা তক্ষণ পূৰ্ব্বক নিঃশেষ করিয়া ফেলিল ।

—০—

• প্রবঞ্চক ব্যবসায়ী, অথবা মারিতে গেলেই মারি থাইতে হয় ।

একবার এক জন পিতৃব্য তাহার জাতুপুত্রকে কহিল, “রাপ্পা! এখানে তুমি এস, এতক্ষণ কোথায় লুকাইয়াছিলে? আমি যেমন করিয়া দোকানের জিনিষ বিক্রয় করি, তুমি যদি তেমন করিয়া কর, তবে তোমার ক্ষতি, বোধ হয়, কখনই হইবে না । তুমি জান, পোলণ্ড দেশেব যে কাপড়, খানটী ছাতা পড়া ও দাগী অবস্থায় এত কাল আমার দোকানে পড়িয়াছিল, ইংলণ্ডের মৃতদেহ কাপড় বলিয়া আজি আমি তাহা উচিত মূল্যে বিক্রয় করিয়াছি, দেখিতেছি নির্দোষকে ঠকাইয়া অর্থ লাভ করা বড়ই সহজ কর্ম্ম হয় ।” জাতুপুত্র

গোপাল বলিল, কে এমন নির্কোষ যে চক্ষু সন্তোষে
তোমার তেমন পচা কাপড় কিনিল, তুমি যদি তাহাকে
তেমন মন্দ কাপড় বিক্রয় করিয়া থাক, তবে পবীক্স
করিয়া দেখিলেই জানিতে পারিবে, যে, সে তোমাকে
তৎপরিবর্তে হয় চোবা নতুবা জ্বাল বেঞ্চ নোট অব-
শ্যই দিয়াছে ।

বণিকদিগের খবিদাবকে ঠকান বড় আশ্চর্য্য-কর্ম
নহে, আমবা বড় বড় বণিককেও এই দোহে দুহিত
দেখিতে পাই, কিন্তু সত্য জানিও, প্রতারকেরা
অনেকবার প্রতাবিত হইয়া থাকে ।

— — —

চিরুণী, অথবা আপনার নিন্দা আপনি
করাই বিধেয় ।

একদা এক তরলোকেব স্ত্রী চুল আঁচড়াইবার
নিমিত্ত আপন পুত্রকে একখানি চিরুণী দিয়াছিলেন ।
চিরুণী খানি পাইয়া বালক বড়ই আছাদিত হইল,
সে ঘন্টায় ঘন্টায় এক এক বাব চিরুণী হস্তে হয়, এবং
কৃষ্ণবর্ণ সুচিক্ণ আপন কেশ আঁচড়াইয়া, তাহাব
প্রশংসা করিয়া বলিতে থাকে, স্নাহা । একি সুন্দব
বস্তু ! চুল ইহাতে একবার জড়িয়া যায় না, এবং একটি
কেশও কখন ছিঁড়ে না । ঠৈব ক্রমে চিরুণী খানি
এক দিন হঠাৎ হাবাইয়া গেল, বালক-স্বতাব প্রযুক্ত
খুলা খেলা কবাত্তে তাহাব চুলও মলিন এবং জড়িত

ভাব হইল । উদ্দেশ্যে তাহাব দাসী আব এক খানি চিকণী আনিয়া তাহাব চুল আঁচড়াইয়া দিবাৰ উপ-
ক্ৰম কবিল, কিন্তু তাহাতে তাহাব অসুখ বই সুখ হইল না । ক্ৰন্দন কৰাতে ভৃত্য৷ অনেক অন্বেষণ কৰিয়া বালকেব প্ৰিয় চিকণী খানি খুজিয়া আনিল, কিন্তু ধূলা তৈল লাগা জডান চুলে উহা প্ৰবিষ্ট হইল না, আঁচডানতে মূল শুক্ল গোছা গোছা চুল ছিঁড়িয়া যাইতে লাগিল । যাতনাতে অস্থি হইয়া বালক জ্ঞান চিকণীকে অভিশাপ দিতে লাগিল; চিকণী উত্তৰ কবিল তুমি আমাকে মিছা মিছি কেন অভি-
সম্পাত্ত কব, আমি পূৰ্বে যেকপ ছিলাম এখনও সেইকপ আছি, তোনাৰ চুল তেলে ধূলাৰ জডিয়া গিয়াছে, যদি নিন্দা কৰিতে হয় আপন চুলকে নিন্দা কৰ, আমি নিন্দাব পাত্ৰ নহি ।

• বিবেক শক্তি নির্মল থাকিলে সভ্য গ্রাহ্য হয়, কিন্তু ঐ বিবেক দোষ দ্বাৰা জড়ীভূত হইলে, সভ্যপথে কখন চলিতে চায় না ।



সিংহশাবকেব বিদ্যাশিক্ষা, অথবা যেকপ

• অবস্থা তদুপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া

আবশ্যিক ।

পশুদিগেব বাজা হইলে তৎকর্তব্য কৰ্ম্ম কি ? আপন পুত্ৰকে এই শিক্ষা দিবাৰ অন্য, একদা এক সিংহ চিন্তিত ও উৎসুক হইয়া, শিক্ষক অন্বেষণ কৰিতেছিল ।

তাহাতে তৎসভাস্থ এক ব্যক্তি এ বিষয়ে শৃংগালকে প্রস্তাব কবিলে, পশুবাজ অসম্মত হইয়া কহিল, না, শৃংগাল বড মিথ্যাবাদী, বাজপুত্রদিগকে মিথ্যা করিতে শিখান কোন মতেই উচিত নহে । অপৰ এক জন এ বিষয়ে বিডালকে উল্লেখ কবিলে, সিংহ তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ কবিয়া কহিল, বিডালকে স্পৃহিত এবং পবিত্র দেখা যায় হটে, কিন্তু সে অত্যন্ত অবিদ্বান এবং দুৰ্ভ, একপ ব্যক্তি বাজপুত্রের পক্ষে উপযুক্ত শিক্ষক নহে । তৃতীয় ব্যক্তি ব্যাত্রেকে যথাযোগ্য শিক্ষক বোধ কবিয়া প্রস্তাব কবিলে, সিংহ উত্তর কবিল, ব্যাত্র অতি বলবান সাহসী এবং যুদ্ধ-বিশারদ হটে, কিন্তু সে মূৰ্খ অবিবেচক এবং সন্ধিচাৰ-শূন্য ব্যক্তি, সল্পপদেশ দেওয়া, সন্ধিচাৰ করা, এবং রণ-কুশল হওয়া, যখন বাজাদিগের কর্তব্য বিধি, তখন কাণ্ডজ্ঞান বহিত মূৰ্খ ব্যাত্রেব হস্তে বাজপুত্রের শিক্ষা বিধানের ভাব প্রদান করা কোন মতেই বিধেয় নহে । ব্যাত্রেব জ্ঞানের মদো, অবিবেচনাকপে ভীক নথব ব্যবহার করা একমাত্র জ্ঞান আছে । এইকপে সিংহ শাবককে শিক্ষা দিবার জন্য, হস্তী-প্রভৃতি অনেক পশু কর্ম্ম প্রার্থনা কবিল, সিংহ একটা না একটা দোষ দেখাইয়া তাহাদের সকলকেই অনুপযুক্ত বলিল । অবশেষে উৎকোশ পক্ষী এই কর্ম্ম প্রার্থনা কবিলে, সিংহ উপযুক্ত পাত্র বোধ কবিয়া কহিল, উৎকোশ, পক্ষীদিগের বাজা, বাজকুমারের শিক্ষা-কার্য্যে বাজ-বংশজাত মহানুভবকে নিযুক্ত করা বিধেয় । অতঃপর পক্ষীবাজ উৎকোশেব বাচীতে সিংহ-শাবকের

শিক্ষা আরম্ভ হইলে, এক বৎসরের মধ্যে সে অনেক শিখিয়া ফেলিল, সিংহ আত্ম-পুত্রের আশ্চর্য্য জানেব প্রশংসা-বাদ সকল পক্ষীর মুখে শুনিয়া সান্ত্বিত্য আত্মাদিত হইল । এক দিন পশুবাজ ছোট বড় তাবৎ পশুকে আত্মানু কবিতা একটি মহাসভা কবণাস্তব, বাজপুত্রকে তথায় আনাইয়া কহিতে লাগিল, “বৎস! আমি ব্রহ্ম হইয়াছি, শীঘ্র আমাকে লোকান্তর গমন কহিতে হইবে, তুমি যুবা পুরুষ, উপযুক্ত পুত্র, আমার অবর্তমানে রাজদণ্ড গ্রহণ কবিতা তুমি আমার রাজ্য শাসন কবিলে । এক্ষণে পক্ষীবাজের সহবাসে চতুর্দ্দিক ভ্রমণ কবিতা তুমি কি কি বিদ্যা শিখিয়াছ তাহার পরিচয় দেও, তাহাতে তোমার প্রজা লোকের উপকার হইবে কি না । আমি বিবেচনা কবিতা দেখি । সিংহ শব্দক উত্তর কবিল, পিতা: যে বিদ্যা আমি অধ্যয়ন কবিতাছি, এ রাজসভার কোন ব্যক্তি তাহার বিন্দু বিসর্গ জানে না । বটের পক্ষী অবধি উৎকোশ পক্ষী পর্য্যন্ত, কাহাবা কোন স্থানে সমাগত ও সংমিলিত হয়, আমি সে সকল স্থান জানি; তাহাদের নাম, তাহাদের মূর্ত্তি, তাহাবা কি প্রকার ভিন্ন প্রসব কবে, তাহাদের কোথায় কিকণ নীড় থাকে, কি নিয়মে তাহাবা আপন আপন প্রস্তুত শব্দকদিগকে প্রতিপালন করে, কিছুই আমার অবদিত নাই । এ বিদ্যা য় বুৎপত্তি জন্মিয়াছে বলিয়া শিক্ষক মহাশয় আমাকে একখানি প্রশংসাপত্র দিয়াছেন । আমার সহাধ্যায়ী পক্ষী সকল অনেক বার আমাকে বলিয়াছে, যে, কালে আমি আকাশের নক্ষত্র

স্পর্শ কবিত্তে পাবিব । বাজ্য-ভাব গ্রহণ কবিলে, আশি, পশুদিগকে পক্ষীর নীড বেকপে নির্মাণ কবিত্তে হয়, তাহা সম্পূর্ণ শিখাইতে পাবিব, তদ্বিষয়ে অণু-মাত্র সন্দেহ নাই । এই সকল কথা শুনিয়া সিংহ ও তৎসন্তান পশু সকল অবাক ও বিস্ময়াপন্ন হইল, বড় বড় পশুগণ মুস্তক অবনত কবিয়া বসিয়া বহিল, কি বলিবে ভাবিয়া কিছু স্থির কবিত্তে পাবিল না । সন্ধ্যা ভঙ্গ কালে তাহাদেব চীৎকার ও কলববেব আব পবিসীমা বহিল না, সকলেই যেন সিংহ শাবককে উপহাস কবিয়া তৎপ্রতি বিবক্তিত্তি ভাব প্রকাশ কবিল । সিংহ দেখিল, উৎকোশেব নিকট তাহাব পুত্র কিছুই শিক্ষা পায় নাট, অতএব ক্রোধ প্রকাশ পূর্বক তাহাকে সম্ভাষণ কবিয়া কহিত্তে লাগিল, বে নির্ভোধ সন্তান ! পক্ষীদিগেব নান ও বীতি চবিত্ত জানিয়া সিংহসন্তা-নেব কল কি ? ঈশ্বব আমাদিগকে সকল পশুব উপৰ আধিপত্য দিয়াছেন, তাহাদিগেব অভাব কি ? কি কর্ম কবিলে প্রজাবা সুখ স্বচ্ছন্দ থাকে ? এ সকল বিষয় জাত হওয়া আমাদেব মুখ্য কর্তব্য হয় ।

পাঠকগণ, স্বদেশীয় লোকদেব আচাব ব্যবহাব বীতি নীতি জানা, এবং কিসে তাহাদেব মঙ্গল সাধন হয় তদ্বিষয়ে যত্নবান হওয়া, আমাদেব অভাব-শ্যক প্রথম কর্তব্য কর্ম জানিবে, এ জ্ঞান জন্মিলে অপব জ্ঞান ভোমরা যত লাভ কব বা না কব, তাহাতে কিছু মাত্র হানি নাই ।

দুই বালক অথবা পদোন্নতির পর অক্লান্ততা ।

এক জন বালক অপব এক বালাকেব নিকট দুঃখ প্রকাশ কবিয়া কহিল, তাই । ফলেব বাগানে গিয়া-
ছিলাম, বাদাম গাছ হইতে বাদাম পাডা আজি
বড সুকঠিন হইয়াছে, ডাল সকল অত্যুচ্চ, কোন মতে
হাত বাড়াইয়া ধবিতে পাবিলাম না । এই কথা
‘উনিয়া’ অপব বালক বলিল, বন্ধো ! তজ্জন্য ভাবনা
কি ? তুমি আমাব ক্ষক্ষে উঠিয়া বৃক্ষাবোহণ কব, তাহা
হইলে উভয়েবই উপকাব এবং কাৰ্য্য সিদ্ধি হইবে ।
এই প্রস্তাবে দুই জনেই সন্মত হইলে, এক জন অপব
জনেব ক্ষক্ষে আবোহণ কবিয়া স্বচ্ছন্দে বৃক্ষে পদার্পণ
কবিল । আব, ভাণ্ডাব যবে প্রবেশ কবিয়া ইন্দুবেবা
যেকপ উদব পূর্ণ কবত শস্য ভক্ষণ কবে, বালক সেইকপ
যত পাবিল, বাদাম খাইতে লাগিল । কিন্তু তাহাব যে
অশ্রুধনী বন্ধু খুইবাব প্রত্যাশায় মুখ ব্যাদান কবিয়া-
ছিল, তাহাব মুখে দুই বালক খোঙ্গা বই আব কিছু
ফেলিয়া দিল না ।

এ সংসাৰে অনেক মনুষ্য উচ্চ পদ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু
যে সকল বন্ধু তাহাদেব উন্নতিব জন্য কাযমনোবাক্যে
বিশেষ পৰিশ্রম কবে, পদ প্রাপ্তি হইলে তাহাবা
পূৰ্ব্বোক্ত দুই বালকেব ন্যায় তাহাদিগকে খোঙ্গা
বই আব কিছু প্রদান কবে না ।

হংস, কঁকড়া, ও বোয়াল মৎস্য, অথবা
অসমান বাহক ।

এক দিন হংস, কঁকড়া, এবং মৎস্য, একখান
হালকা গাড়ী টানিবার জন্য সজ্জিত হইল । তাহারা
গাড়ী টানিতে টানিতে একটা অন্যটা হুইতে পৃথক
হইতে লাগিল, কিন্তু গাড়ী এক পদ ও লড়িল না ।
শকট লঘু ছিল তথাপি তাহা লড়িল না কেন ?
ইহার সত্য কাৰণ এই । হংস আকাশে উড্ডীয়মান
হইল, কঁকড়া পশ্চাৎ গমন করিল, এবং মৎস্য জলে
ধাবমান হইল । তাহাব দোষ ছিল তাহাব বিচার
করা আমাদের কর্তব্য নয়, কিন্তু গাড়ী যে একই স্থানে
ছিল তাহা আমি নিশ্চয় জানি ।

—০—

তেজস্বী অশ্ব, অথবা লাগামের
আবশ্যকতা ।

একদা একজন সুনিপুণ অশ্বাবোহীৰ এমনি একটি ক্ষুণ্ণ-
ক্লিত খোটক ছিল, যে, তাহাব লাগাম স্পৰ্শ না করিয়া
কেবল কথা বলিলে, সে ধীরে অথবা শীঘ্র গমন করিত ।
এক দিন ঐ আবোহী লাগাম দেওয়া অনাবশ্যক বুঝিয়া,
তাহা খুলিয়া লইলেন এবং তাহাকে স্ববাব যাইতে
দিলেন । অশ্ব মন্তক ও কেশব উচ্চ করিয়া চলিতে
চলিতে আপনাব অপ্রতিবন্ধকতা টের পাইল, ও তাহাব
বক্ত উত্তপ্ত হওয়াতে সে সম্পূর্ণ বেগে দৌড়াইতে

লাগিল । অম্বাবোহী তাহাকে স্বগিত কবিত্তে অনেক
চেট্টা কবিলেন বটে, কিন্তু লাগাম না থাকাত্তে তাহার
সকল চেট্টা ব্লখা হইল, তিনি অবিলম্বে ভূপতিত হই-
লেন । আব ঘোটকও বাঘুব নীয দ্রুতগতিতে এক
গডানিয়া স্থানে উপস্থিত হওয়াতে, তথা হইতে
পাতিয়া একেবাবে চুৰ্ণ, অস্থি হইল । তখন আবোচী
ধীবে ধীবে আসিয়া, অশ্বেব দশা দর্শন কলিয়া কহিতে
লাগিলেন হায় । এসকল আমাব দোষ, আমি যদি তোমাব
উদ্ভাপ, ও তেজ নিবাবণ জন্য তোমাব মুখে লাগাম
দিতাম, তাহা হইলে আমাব এ দুৰ্গতি হইত না, এবৎ
তুমিও মবিত্তে না । স্বাধীনতা মনোবমা ও উত্তম
বটে, কিন্তু মনুষ্যেবা আটকে না থাকিলে হঠাৎ
বিনাশে ধাবিত হয় ।

— ৪৪৭৪ —

আপন ছায়াব পশ্চাৎ যাওয়া, অথবা কি রূপে
জীলোকের সহিত ব্যবহার
করিতে হয় ।

এক দিন এক মনুষ্য আপন ছায়া ধবিবাব জন্য
অতিশয় উদ্যোগ কবিলেন । তিনি দুই এক পা অগ্র-
সব হইলে, ছায়াও তদ্রূপ কবিল, তিনি দৌড়াই-
লেন, ছায়াও অধিশ্রান্ত দৌড়াইল, কিন্তু সে ব্যক্তি
সুবিবেচক হওয়াতে একবাব পশ্চাৎ গমন কবিলেন,
তখন ছায়াও গর্জ শূন্য হইয়া মনুষ্যেব পশ্চাৎ
ধাবমান হইল ।

হে স্ত্রীজাতি ! আমি এবিষয়টী তোমাদিগেতে খাটা-
তে ইচ্ছা করি না, কিন্তু যে ব্যক্তি ধনবতী স্ত্রীকে
বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, তাহাকে বলিতেছি। হে
বিবাহার্থী পুরুষ ! প্রবণ কর, তুমি ধনবতীর পশ্চাৎ
গেলে সে পলার্যন করিবে, ও তুমি পিঠ কিবাইলে
সে তোমার পশ্চাৎ ধাবমান হইবে।

এক মনুষ্যের তিন স্ত্রী, অথবা পাঁচের
প্রাৰ্থনিক্ত।

একদা এক যুবা পুরুষ আপন স্ত্রীর জীৱনশায়
আর দুই স্ত্রীকে বিবাহ করিল। বাজা তাহাতে মহা
কুপিত হইয়া আপন বিচাবকদিগকে ডাকিয়া অপ-
বাদী ব্যক্তির বিচাবেব তার দিলেন, আর বলিয়া
দিলেন তোমরা যদি কঠিন শাস্তি না দিয়া উহাকে
ছাড়িয়া দেও, তবে তোমাদের কাঁসি হইবে। বিচাব-
পতিরা অনেক অনুসন্ধানের পর ব্যবস্থা পাইলেন,
তিন স্ত্রী বিবাহ অপবাদের দণ্ড নাই, কিন্তু দুই স্ত্রী
বিবাহ অপবাদের কঠিন শাস্তি আছে। অতএব
উহাকে সাক্ষাৎ কোন দণ্ড দিতে না পারিয়া, কোশলে
এই শাস্তি দিলেন, যে তিন স্ত্রীরই সহিত তাহাকে
সহবাস করিতে হইবে। লোকেবা ইহাতে অসম্মত
হইয়া বলিতে লাগিল, ঐ প্রকার দোষের নিমিত্তে ইহা
কিছুই শাস্তি নহে। উহা কি শাস্তি নয় ? এক সপ্তাহের
মধ্যে উক্ত ব্যক্তি গলায় দড়ী দিয়া আয়তী হইল।

মেঘপালক এবং মশক অথবা পরের জন্য
উগ্রতার ফল ।

কোন মেঘপালক আপন বিশ্বস্ত কুঙ্কুবের উপর
নির্ভর করিয়া, এক শীতল উপবনে নিদ্রা যাইতেছিল ।
হঠাৎ একটী বিষাক্ত কণী ঝোপ হইতে বাহির
হইয়া তাহার প্রতি ধাবমান হইল । মৃত্যু সম্মুখ
ও মহাবিপদ উপস্থিত দেখিয়া, মশক তাহার কর্ণে
হল ফুটাইলে, মেঘপালক জাগ্রত হইয়া এক আঘাতে
তক্ষণকাষি প্রাণনাশক সর্পের ও অপব আঘাতে
উদ্ধাব-কর্তা মশকেব প্রাণ নষ্ট করিল । দুর্বল
লোকেবা প্রধান লোকদিগকে মহা বিপদেব উপায়
দেখাইয়া দিতে গিয়া মশকেব দশা প্রাপ্ত হইয়া
থাকে ।

বড় ইন্দুব এবং ক্ষুদ্র মুষিক, অথবা ভীকুর
বিবেচনা ।

একদা একটী ভীকুর ক্ষুদ্র মুষিক, একটা বড় ইন্দুবকে
কহিল, ঘোষজদিগেব বড় বিভালটা যে গত কল্যা
সিংহদ্বাবা হত হইয়া ছিল, সে সংবাদ কি তুমি
শুনিয়াছ? আমবা এখন শান্তিতে বাস করিব ।
ইন্দুব কহিল যদি নখেব কথা বল, তাহা হইলে
সিংহ জীবিত নাই । কেননা বিভাল পশুদেব মধ্যে
বলবান । ভীকুর ব্যক্তির বিশ্বাস আছে যে তাহার
শত্রুকে সকলে ভয় করে ।

মক্ষিকা ও মৌমাছি, অথবা বেহাড়াব
বালাই দূব।

একদা বসন্ত-কালে একটি মক্ষিকা পুষ্পের উপর
বসিয়া বিশ্রাম ও বায়ু সেবন করিতে ছিল। সে
মৌমাছিকে মধু সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত দেখিয়া কহিতে
লাগিল, আমাব কি সৌভাগ্য, এমন কোন প্রাসাদ
নাই যেখানে আমি প্রবেশ করি নাই। বিবাহেতে
ও ভোজ্যেতে আমি সর্বাগ্রে সুস্বাদু মৎস্যাদি ভক্ষণ
ও চীন দেশীয় পাত্রের ভোজন এবং ক্ষুদ্রিক কাঁচের
পাত্রের সুবাপান করি। ক্রীলফদিগের আবহ-
দূর্ণ গালে ও সুন্দর কেশোপরি বসি। মৌমাছি
কহিল এ সকলই আমি জানি তথাপি অপকাব-জ্ঞক
বলিয়া কেহ তোমাকে দেখিতে চায় না, দেখিলেই
ভাড়াইয়া দিতে উদ্যোগ করে। মাছি কহিল তুমি
যাহা বলিতেছ তাহা সত্য বটে, কিন্তু তাহাব। যদি
আমাকে ছাব দিয়া বাহির করিয়া দেয়, তবে আমি
বাড়ায়ন দিয়া পুনবায় যাই।

— — —

নৃত্যকারী মৎস্য অথবা অত্যাচারী
শাসনকর্তা।

সিংহ বন ও মাঠের কর্তা। একবার সে জলের উপ-
রও কর্তৃত্ব করিতে ইচ্ছা করিল। কে তাহাদেব সভা-
পত্তি হইবে জিজ্ঞাসা করাতে, শৃগাল মনোনীত হইল,
সে তথায় যাইয়া উত্তমরূপ আহাব করিয়া অনতি-

বিলম্বে মহা শূলকায় ও হুটপুট হইল। শৃগাল যখন বিবাদের নিশ্চিন্তি কবিত্তে ছিল, তখন গ্রামস্থ পরিচিত বে পশুটা তাহাব সঙ্গে গিয়াছিল, 'সে মুরোংগ পাইয়া মৎস্য ধরিয়া ভোজন কবিত্তে লাগিল। বাজাব নিকট উক্ত ব্যাপারেব সংবাদ পৌঁছিলে, বাজা এই সকল বিষয় স্মরণে দেখিত্তে নিশ্চয় করিলেন। এক দিন সিংহ নদীতীরে অর্থাৎ শৃগালের আবাসে উপস্থিত হইল, সেই সময় শৃগালের সখা তাহাব রাত্রিকালেব খাদ্য বন্ধন কবিত্তেছিল। দুর্ভাগ্য মৎস্য-সকল কডায় জীবন্ত পবিত্যক্ত হওয়াতে যন্ত্রণাতে লক্ষ্য দিত্তে ছিল। সিংহ এই নিষ্ঠুর ব্যাপার দর্শনে অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া কহিল, এ কি? শৃগাল উত্তর করিল, মহারাজ আমাব অধ্যক্ষ অভি যার্থার্থিক লোক, অন্যায়চরণ কখন কবে না; এই মৎস্য-সকল আপনাকে অত্যাধনা কবিবাব জন্য আমাদেব সহিত আনিয়াছে। সিংহ কহিল তবে তাহাদিগকে দুর্দশাগ্রস্ত দেখা যায় কেন? শৃগাল কহিল মহারাজ! এখন উহাদেব ছুটি হওয়াতে আপনকার ক্রীমুখ দর্শনে সকল কর্ম্য কেলিয়া আনন্দে নৃত্য করিত্তেছে। পশুবাজ উল্লিখিত সাহসিকতা দেখিয়া ক্রোধে জ্বলন্ত অগ্নি প্রায় হইল, এবং শাসনকর্তা ও অধ্যক্ষকে আপন নখর দ্বারা বিদ্ধ করত, চীৎকার কবাইয়া নৃত্যের বাদ্য বাজাইতে ও তাল মান দিত্তে দিল।

অধীশ্বরের। দেশ ভ্রমণকালীন অনেকবার এতরূপ শৃগাল স্বভাব লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ কবেন,

১ ভাহাবা মন্তবনীয় প্রশংসা যোগ্য কথোপকথন দ্বারা
কড়াহিত তাজা মাছেব অভিপ্রায় গুপ্ত রাখিয়া দেন।

হুট ব্যক্তি, অথবা পাপের দণ্ড আপনা
আপনি হয়।

কোন সময় এক চুট মনুষ্য অপব জন কয়েক
অনুষঙ্গী লোকেব সহিত স্বর্গবাসী দেবতাদেব বিরুদ্ধে
যুদ্ধ করিতে নির্জীবণ কবিল। ভাহাবা ভীব ধনুক
বর্ষা এবং প্রস্তব দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া, যমরাজকে
শূন্য হইতে নিক্ষেপ করিতে প্রস্তত হইল। দেবতাবা
এই ব্যাপার দেখিয়া অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া, দেব-
বাজ ইন্দ্রকে ভাহাদেব উপব মেঘ গচ্ছন কবিতে
কহিলেন। দেবরাজ কহিলেন বিলম্ব কব, উহাদেব
নিজের হস্তই উহাদিগকে এখনই শাস্তি দিবে। তখন
মহাশক্তি শূন্য যাইতে লাগিল, ও বিপক্ষদেব প্রস্তব
এবং ভীব বর্ষণে আকাশ অন্ধকাবময় হইল। কিন্তু
মুহূ সছত্ৰ ভয়ানক প্রকাবে ভাহাদিগকে আঘাত
কবিল, কেননা ভাহাদেব স্বহস্ত নিক্ষিপ্ত প্রস্তব ও ভীব
ভাহাদেবই মন্তকোপরি পড়িল।

—০—

পত্র এবং শিকড়, অথবা মনুষ্যের
কর্ম্মশীলতা।

একদা গ্রীষ্মকালে বৃক্ষেব পত্র সকল আপনাদেব
শোভা সৌন্দর্য্য ও সজীবতা বিবয়ে আপনা আপনি

প্রশংসা কবিত্তেছিল, আর রাখাল ও ভ্রমণকাবী-
দিগকে তাহাবা যে সুশীতল ছায়া এদান কবে
তদ্বিষয়ে দর্প কবিত্তেছিল । এমন দুময়ে ভুগত হইতে
কে যেন মৃদুস্বরে বলিল, তোমবা, আমাদিগকেও
অগ্প প্রশংসা কবিত্তে পাব । পত্র সকল ক্রোধভাবে
শাখাতে ইতস্ততঃ দৌলারমান হইবা কহিল, তুই
কে বে দান্তিক মুখ ! সে বলিল বাহাতে তোমবা
বর্জিত হও আমরা সেই শিকড । কি আশ্চর্য বাহাবা
নীচস্থ অন্ধকাবময় স্থান হইতে তোমাদের পোষণ
কবে, ও বাহাদের ছাবা তোমাদের সৌন্দর্য্য এবং তেজ
হুজি হয়, তাহাদিগকে কি তোমবা চিনিত্তে পাব না,
তোমাদের ভাগ্য আমাদের ভাগ্যেব সহিত যে
সন্নিবিষ্ট ইহা কি তোমরা জান না । বসন্তকাল
তোমাদিগকে সবুজ বর্ণ দেব বটে, কিন্তু যদি তোমা-
দের মূল নষ্ট হয় তাহা হইলে ও ডি পত্র এবং শাখা
দখলিত তোমরা সকলেই শুক হইবে ।

—০—

. বাদ-ববের আশ্চর্য্য দ্রব্য, অথবা
সুন্দর বিবেচক ।

এক সমুখ্য আপন মিত্রকে কহিল, অদ্য প্রায় সমস্ত
দিন আমি যাদু স্ববে কালযাপন কবিয়াছিলাম, তাহাতে
প্রতিশয় উল্লাসিত হইয়াছি । পক্ষী, পোকা, শত শত
প্রকাব সুন্দর-বর্ণ মক্ষিকা, মরকত মনি, পলা; পদ্ম
গাণ মণি এবং সূচীব ন্যায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃমি দর্শনে
স্বামাব মাখা ঘুরিয়া গিয়াছে । তাহাতে অপর

ব্যক্তি কহিল, তুমি কি ভাষায় পৰ্জাতাকার হস্তী দেখ নাই? স্তম্ভ বিবেচক কহিল, না, আমি তাহা একেবারে ভুল্ধ বোধ কৰিয়াছিলাম।

—০—

দুই জন খৃষ্টান চাঙ্গা, অথবা
মাতলামীর দোষ।

ছবদহা-শ্ৰান্ত দুই জন চাঙ্গা এক দিন পবম্পৰ্বে
সাক্ষাৎ হইলে, এক জন কহিল, ভাই! ঈশ্বরের বিড-
ছনায় আমাব ঘব ছাৱ সকলই পুড়িয়া গিয়াছে,
আমি এখন পথেৰ তিকাবী হইয়াছি। অপর জন
উত্তৰ কবিল, সে কি শ্ৰকাব? চাঙ্গা বলিল, হায়।
সে ছুথেব কথা আৱ বলিও না, ক্ৰিস্-মিস পৰ্কেব
দিন জন কয়েক বন্ধুকে নিমন্ত্ৰণ কৰিয়া বাঙীতে
একটি ভোজ দিয়াছিলাম, ত্ৰাণী খাইয়া আমাব
মাথা ঘুৱিয়া গিয়াছিল, নেশায় টলমল কৰিতেছি,
এমন সময়ে মনে হইল, গোয়াল ঘবেব গোৱু ছটিকে
ঘাব দেওয়া হয় নাই, ঐদীপ হাতে কৰিয়া তাড়া-
তাড়ি যেমন ঘাব দিতে গেলাম, অমনি “পপাত
ধৱণী ভলে” খডেব পাদায় ঐদীপেৰ আগুণ লাগিয়া
একেবাবে আমাব ঘব জলিয়া উঠিল। নেশায় হাবু
ডুবু খাইতেছি, মাথা তুলিয়া চীৎকাৱ কৰি এমন
সামথা নাই, বন্ধুৱা আসিয়া আমাব পা ধৰিয়া
টানিয়া বাহিৰ না কৰিলে আমি শুদ্ধ মৰিয়া
যাইতাম।

অনন্তর সে আর ব্যক্তিকে কহিল আমার কথা শুনিলে, ক্রিস্‌মিসের দিন তুমি কেমন আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলে ? দ্বিতীয় চাসা বলিল, আমোদেব একশেষ, ক্রিস্‌মিসেব আমোদে আমি পঙ্গু হইয়াছি, আমার শরীরের অস্থি সকল চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । অপৰ্যাপ্ত ত্রাণী খাইয়া আমি মৃত হইয়াছিলাম, এমন সময়ে আমার এক জন বন্ধু এক গেলাস বিয়ার খাইতে চাহিল, বিয়াব তখন উপবে ছিল না । বাহাচুরী দেখাইবার নিমিত্ত আমি প্রদীপ লইলাম না, নীচেব গুদাম হইতে বিয়াবের বোতল আনিবার জন্য আমি যেমন শিডিং প্রথম ধাপে পাইব, অমনি ভুতে যেন আমার ঘাড়ে ধাক্কা মারিয়া কেলিয়া দিলেক । আমি গড়াইতে গড়াইতে একেবারে নীচে পড়িয়া গেলাম, তাহাতে আমার পা ও উরুদেশ ভাঙ্গিয়া অকর্মণ্য হইয়াছে, আমি পঙ্গু হইয়া অর্জ-মুখ্য বৎ হইয়াছি ।

তৃতীয় এক জন চাসা উত্তর মদ্যপেব এই সকল কথা শুনিয়া বলিতে লাগিল, মদ্য পান্যেব পব কর্ম্ম করিতে গিয়া এক জনের ঘব পুড়িয়া গেল । এক জন পঙ্গু হইল, এমন কুৎসিত বিষমদৃশ্য মাদক দ্রব্য ব্যবহার জন্য আমি তোমাদের উভয়কেই নিন্দা বাদ করি ।

আলোক, মাতালের পক্ষে বেকপ অনিষ্ট কারক, মর্দের পক্ষেও সেইকপ, কিন্তু আলোক অতাবে বিষম বিপত্তি ঘটাবার অনেক সম্ভাবনা আছে ।

নেকড়িয়া ব্যাঘ্র এবং মেঘ, অথবা
বলবানের কাছে দুর্বলের
বিচার।

বহুকাল পর্যন্ত নেকড়িয়াবা মেঘ-পালের মধ্যে
পড়িয়া অনেক মেঘ নষ্ট করিত। অবশ্যের প্রধান
প্রধান পশু সকল এই বার্তা শ্রবণে ক্রুদ্ধ হইয়া ইহা
নিবারণ করিবার জন্য একটি সভা সংস্থাপন করিল।
সভারা অনেক তর্ক বিতর্কের পর এই স্থির করিল,
যদ্যপি কোন নেকড়িয়া ব্যাঘ্র মেঘেব অনিষ্ট কবে,
তবে এই সভার সম্মুখে সে আনীত হইয়া বিচারিত
হইবে।

এক জন বলিল আমি স্বীকার কবিতাম, যে নেক-
ড়িয়া ব্যাঘ্র গতত কিছু অপকাবেক জন্তু নহে, কোন
অনিষ্ট করে না, অথচ অনেক বার তাহাদিগকে মেঘেব-
খোঁয়াড়েব নিকট দিয়া চলিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে।
অপব জন বলিল, তা বটে, বোধ হয় তখন তাহারা
কুখিত ছিল না।

এইরূপ নানা জনে নানা কথা কহিবার পর, ঐরূপ-
মধ্যবর্তী সভা দ্বারা এই স্থির হইল, যে, নেকড়িয়া ব্যাঘ্র
কোন মেঘের অনিষ্ট করিবা মাত্র, মেঘ তাহাকে তৎ-
ক্ষণে ধৃত করিয়া বিচার-স্থানে বিচারার্থ আনিবে।
এ ব্যবস্থা কিছু মন্দ ব্যবস্থা নহে, কিন্তু তদনুযায়ী
কর্ম সম্পাদনে সক্ষম হইবে কে? ব্যবস্থাপকদিগের
মধ্যে অনেকেই, নেকড়িয়া ব্যাঘ্র ছিল, তাহাদিগের
দ্বারা স্বজাতীয় গণকে ধরিবার নিমিত্ত যে অশুভতি

প্রকাশ হইল, সে কেবল ছলনা মাত্র, কলে নেক-
ডিয়্যারাই মেঘদিগকে ধরিত, যেহেতু নেকডিয়্যারাই
ধৃত হওয়া কেবল অসম্ভব বাক্য মাত্র।

—৪৪৪—

কলওয়াল, অথবা যে ব্যক্তি নিন্দার
যোগ্য নহে তাহাকে নিন্দা
করা অনুচিত।

ময়দার কলে জল যোগাইবার নিমিত্ত, এক জন কল-
ওয়াল কল-ঘবেব পার্শ্ববর্তী একটি ডোবা জলে
পরিপূর্ণ ছিল। পাকা নরদামা দিয়া ঐ জল কল-ঘবে
আসিত, ঐ নরদামা ভাদিয়া যাওয়াতে জল বাহিরে
যাইতে লাগিল। প্রথমে মেরামত কবিলে উহা সহজে
মেরামত হইত পোষিত, কিন্তু কলওয়াল সে কর্মে
বিলম্ব করিয়া কহিল, এত শীঘ্র ক্লেশ করিয়া সংস্কার
করিলে আবশ্যক নাই, এখনও যথেষ্ট জল আছে।
অনন্তর প্রচুর প্রমাণে জল বহিয়া যাওয়াতে ডোবার
অনেক জল ফ্রাস হইয়া গেল, তথাপি কলওয়াল
নিদ্রা-ভঙ্গ হইল না, সে বিলম্ব করিয়া কহিতে লাগিল,
সমুদ্র কি আমার কলের চাক। ঘুবাইতে আসিবে, যা
আছে আমার সমস্ত জীবন জল খরচ করিলেও ফুরা-
ইয়া যাবে না। এইরূপ বিলম্ব করিতে করিতে স্থানে
স্থানে যোগ পড়িয়া জলপ্রণালী অনেকটা ভাদিয়া
গেল, তাহাতে স্রোতের ন্যায় প্রবল বেগে জল
বাহির হওয়াতে, ডোবার জল একেবারে শুক হইয়া

পাউল, স্মৃত্যৱ জলাভাবে কলৈ চাকা আঁচ চলিল না। তখন যন্ত্ৰেব স্বামী শঙ্কিত ও উৎকণ্ঠিত হইয়া কি কবিয়ে এই বিবেচনায় ভোবাব ধাবে গেল, গিয়া দেখিল, ভাহাব কুৰুটীগণ ভোবাব অবশিষ্ট জল পান কৰিতেছে। তদ্বৰ্ণনে ভাহাব ফোঁধেব আঁচ ইয়ন্তাৱ হিল না, সে চাঁৎকাব শব্দ পূৰ্বক কহিতে লাগিল, “বে পাপাত্মা! ‘বে ছবচাব সকল। জল বন্ধা কিসে হইবে ভুপায় যখন আমি চিন্তা কৰিতেছি, তখন তোবা কোন বিবেচনায় অবশিষ্ট জল পান কৰিতে প্ৰবৃত্ত হইলি বলতো। এই কথা বলিয়া সে হস্ত-স্থিত লণ্ড ছাবা, সকল কুৰুটীবই প্ৰাণ বিনাশ কৰিল। এখন ভাহাব ছবচুই পূৰ্ণ হইয়া উঠিল, জল-বিহীন এবং কুৰুটী-বিহীন হইয়া সে পৰিবাৰদিগেব জীৱিকা নিষ্পাদনে নিতান্ত অসমৰ্থ হইয়াছিল।

অনেক জমীদাৰ নিৰ্বোধ লোকেব ন্যায় বিস্তৰ ধন ভোগবিলাসে অপব্যয় কৰিয়া থাকেন, কিন্তু ভাঁহা-দিগেৰ ভূভোৱা অসাৰধানতা প্ৰযুক্ত যদি একটী মোম বাতি হাৱায়, তবে ভাহাদিগেব দণ্ড বিধানেন কিছু দাত্ত কৰেন না। ভাঁহাবা মনে কবেন এই উপায় অবলম্বনে ভাঁহাদিগেৰ অপব্যয়েব প্ৰতিবিধান হইবে, কিন্তু একপে ধন সঞ্চয় কৰিলে অনেক ধনাঢ্য পৰিবাৰ যে ছাৱ খাৱ হয়, ইহা ভাঁহাবা স্বপ্নেও একবাৰ বিবেচনা কবেন না।

ডুবুৰী, অথবা জ্ঞানান্বেষণে প্ৰৱৃত্ত হইবাব ,
সময় আপন গভীৰতা অতিক্ৰম
কৰিওনা ।

কোন সময়ে এক বাজাব মনে এই সন্দেহ উপস্থিত
হইল, বিদ্যা। মনুষ্যেৰ হিত-কাৰক কি অহিত-কাৰক,
লেখা পড়া শিখিলে মনুষ্যেৰ শাবীৰিক বৃত্তি বুদ্ধি-
বৃত্তি এবং ধৰ্ম্মপ্ৰৱৃত্তি উন্নত এবং নবীভূত হয় কি না ?
ৰাজপ্ৰাসাদে পণ্ডিতদিগেৰ সভাব পৰ সভা হইতে
লাগিল, অনেক ভৰ্ক বিতৰ্ক হইল, কিন্তু কিছুই
মীমাংসা না হওঁতে বাজাব সংশয় কপ তিমিব দ্বব
হইল না, তিনি পূৰ্ণাপেক্ষা অধিক বিবক্ত হইলেন ।
এক দিন এক পূজাপদ প্ৰাচীন ঋষিব সহিত ৰাজ্যৰ
সাক্ষাৎ হইলে, তিনি গললগ্ন বস্ত্ৰে তাঁহাকে প্ৰণাম
কৰিয়া আপনাব সন্দেহেৰ কথা কহিলেন । তাহাতে
মুনি অন্য উত্তৰ না দিয়া বাজ-সমক্ষে নিম্ন-লিখিত
গম্পেটি বৰ্ণন কৰিলেন ।

ভাবতবৰ্ষীয় মহাসাগৰেৰ তটে একদা এক প্ৰাচীন
দৰিদ্ৰ ধীৰব বাস কৰিত । তাহাৰ শেষ দশা উপস্থিত
হইলে, ভৎপুত্ৰগণ পিতাৰ দৰিদ্ৰাবস্থা দৰ্শনে অশুখী
এবং অসন্তুষ্ট হইয়া মনে মনে বিবেচনা কৰিল, জালি-
য়াব কৰ্ম্ম আমৰা আব কৰিব না, এতদপেক্ষা বাহাতে
অধিক ধনোপাৰ্জন হয়, আমৰা এমন কৰ্ম্মেৰ চেষ্টা
কৰিব । ইহা স্থিৰ কৰিয়া তাহাবা সংশয় পৰিবৰ্ত্তে
সমুদ্ৰ মধ্যে যুক্তা ধৰিতে চাহিল । তিন ভ্ৰাতায় বদিও
তাহাৰা সমান সাঁতাব দিতে পাৰিত, তথাপি যুক্তা-

ধাত্রে সমানকপ তাহাব। কৃতকার্য হইল না । জ্যেষ্ঠ
 অলস স্বভাব হওয়াতে সমুদ্রেব জলে এক বাবও পদ
 প্রক্ষেপ কবিল না, লসাবধান কপে তটে গমনাগমন
 কবিয়া তাবিতে লাগিল, তবজহিল্লোলে ভট ধৌত
 হইলেই আপনা আপনি মুক্তা আসিবে, তজ্জন্য
 আমাকে বড একটা আয়াস কবিতে হইবে না । কিন্তু
 তাহাব ইচ্ছানুকপ সমুদ্র স্রুগঙ্গ না হওয়াতে, নিবা-
 হাবে সে ব্যক্তি শীর্ণকায় হইল । দ্বিতীয় ভ্রাতা পবি-
 শ্রমে কাতব ছিল না, সে যতদূব সাধ্য সমুদ্রেব 'গভীৰ'
 স্থানে মগ্ন হইয়া মুক্তাসেবণ করিতে লাগিল, তাহাতে
 অল্পদিনেব মধ্যে বহু মুক্তা সংগ্রহ কবিয়া ক্রমশঃ মান্য
 গণ্য এবং ধনবান ব্যক্তি হইল । তৃতীয় ব্যক্তি বলিল,
 সমুদ্রেব তিতব অগম্য এবং অন্তলস্পর্শ বে গভীৰ স্থান
 আছে, সেই স্থানই বহুল মুক্তাব আকব, একবাব প্রাণ
 পণ কবিয়া তথায় বাইতে পাবিলে একেবাবে অগণ্য
 মুক্তা লাভ কবিয়া মহা ধনী হইয়া উঠিব । অজ্ঞান
 যাহা তাবিল তাহাই কবিল, সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া অধো-
 ভাগ স্পর্শ কবিবাব নিমিত্ত যত দূব গেল, তলা কোথায়
 খুজিয়া পাইল না, ফলে এই ভ্রঃসাহস প্রযুক্ত উঠিতে না
 পারাতে কয়েক ঘন্টার পব তাহাকে হাঁপাইয়া হাঁপা-
 ইয়া প্রাণত্যাগ কবিতে হইল । অতএব বাজন!
 বিদ্যারূপ সমুদ্র অন্তল স্পর্শ, যতই উহাব অশুসন্ধান
 করা যায়, ততই গভীর বোধ হইয়া থাকে, যে ব্যক্তি
 ভ্রঃসাহসী হইয়া উহাব অধোভাগে উপস্থিত হইতে
 চেষ্টা পায়, সে আপনাকে নষ্ট করিয়া আপনাব
 প্রতিবেশী-মণ্ডলীরও বিশেষ অনিষ্ট কবে ।

লক্ষ্মী দেবী এবং ভিক্ষুক, অথবা সকল
ধরিবাব চেম্টা কবিলে
সকলই হাঁরাইতে
হয় ।

এক দিন এক ভিক্ষুক কোন ব্রহ্মতলে, বসিয়া আপন
ছবছুটে প্রযুক্ত মনে মনে বিলাপ কবিয়া কহিতেছিল,
এ সংসাবে অনেকেবই বিলক্ষণ বিষয় বিস্তব আছে,
কিন্তু তাহাতেও তাহাবা সন্তুষ্ট হয় না, ধন বৃদ্ধি কবি-
বাব নিমিত্ত বর্তমান ঐশ্বর্য্যকে বিপদাশ্রিত কবিয়া
দুঃসাধা সাধনে* প্রবৃত্ত হয় । হায় ! লক্ষ্মীদেবী
আমাব প্রতি কি অগ্রসন্না, আমাব লোভ নাই, ধন-
বৃদ্ধি কবণেব ইচ্ছা নাই, তথাপি তিনি আমাকে
এমন ছববহায় বাধিয়াছেন যে উদব পুবিয়া অন্ন
খাইতে পাই না । অগ্রসন্না লক্ষ্মী ভিক্ষুকের এই
মনোগত ভাব বুঝিতে পারিযা, তৎপতি স্নুগ্রসন্না হই-
লেন, আর তথায় আবিভূতা হইয়া তাহাকে কহিতে
লাগিলেন, বৎস ! তুমি বিলাপ কবিও না, তোমাব
ছববহা বিমোচন কবিতে আমাব অনেক দিন ইচ্ছা
ছিল, কিন্তু সময় হয় নাই বলিযা আমি এত দিন
তাহা সম্পাদন কবিতে পারি নাই । এক্ষণে বিধাতা
তামাব প্রতি করুণা-দৃষ্টি কবিয়াছেন, আমি আজি
তামার ভিক্ষার ঝুলিটি স্বর্ণ মুদ্রায় পূর্ণিত কবিব । কিন্তু
একটি কথা আছে, ঝুলিতে যাহা ধরিবে তাহাই স্বর্ণ-
মুদ্রা হইবে, ঝুলি হইতে পড়িয়া গেলেই তাহা মৃত্তিকা
বই আব কিছুই হইবে না, অতএব সাবধান হও,

সোমাব সুলিটি বহুকালের জীর্ণ দেখিতেছি, তুমি অধিক মোহর ইহাব ভিত্তব পুৰিতে চাহিলে, কি জানি, ইহা কাটিয়া গিয়া সকলই পড়িয়া যাইবে।” লক্ষ্মীদেবীর কথান্তে ভিক্ষুক এমন আত্মদিত হইল, যে, মুক্তিকান্তে কি শূন্যে তাহার পদ সংলগ্ন আছে, তাহা অনুভব করিতে পারিল না। সে সুলি ধুলিয়া রহিল, লক্ষ্মী তাহাতে স্বর্ণমুদ্রা বর্ষণ কবিত্তে লাগিলেন। ক্রমে সুলিটি ভাঙ্গি হইলে, তিনি কহিলেন, কেমন আর দিব, উহা কি বথেষ্ট হয় নাই? ভিক্ষুক কহিল, না এখনও হয় নাই। লক্ষ্মী কহিলেন সুলি যে কাটিয়া যাই তেছে। ভিক্ষুক বলিল তর নাই মা, আপনি অন্ন-পূর্ণা, আব কিঞ্চিৎ দিউন, এক মুষ্টি দিলেই সুলি পূর্ণ হইয়া যাইবে। লক্ষ্মী কহিলেন, বে হতভাগ্য! সুলি কাটে যে। ভিক্ষুক বলিল, না মা আব গুটিকতক দিউন। এই কথা বলিতে বলিতে সুলি কাটিয়া গিয়া সমস্ত স্বর্ণমুদ্রা ভূমিতে পতিত হইল, পতিবানুজ সকলই ধূলিসাব হইয়া বাতালে উড়িয়া গেল। লক্ষ্মী অস্তহিতা হইলেন। নির্বোধ ভিক্ষুক তাঁহাকে অশ্রুধর করিবার নিমিত্ত অশ্রুপূর্ণ নয়নে বিস্তর চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু আব দেখিতে পাইল না। কি কবে ক্ষেত্র সুলি দূরে নিক্ষেপ করিয়া বাবজীবন ক্রন্দন কবিত্তে লাগিল, এবং তাহাকে যে ভিক্ষুক সে ভিক্ষকের অব-স্থায় কালান্তিপাত কবিত্তে হইল।

প্রহরী কুক্কু, অথবা অনেক কর্ম করিতে
গেলে একটিও সূচাকরূপ
হয় না ।

পবিত্রিত কপে ক্যাস নির্মাহ কবিবাব নিমিত্ত এক
কৃষক আপন কুক্কুরেব উপব তিনটি কর্মেব তাব দিল,
গৃহ রক্ষণ, রুটি প্রস্তুত কবণ, এবং উদ্যানে জল সেচন ।
সে, বলিয়া দিল, এই তিন কর্ম সূচাকরূপ নিষ্পাদন
কবিত্তে পাবিলে, কুক্কুর যে পবিমাণে নিত্য আহাব
পায়, তাহাব তিন গুণ অধিক পাটবে । পারুক বা না
পারুক, আহাবেব লোভে কুক্কুর সম্মত হইল । কৃষকেব
যে ইচ্ছা সেই কাজ, পব দিন কৃষক বাজাবে ক্ষেত্রজাত
জবা বিক্রয় কবণার্থ যাইবাব সময়, কুক্কুরকে উক্ত
কর্ম সকল কবিত্তে বলিয়া গেল, আব তথা হইতে
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দেখিল, কটি প্রস্তুত কবা হয় নাই,
বাগানে জল দেওয়া হয় নাই, এবং বাটীব জিনিষ
পত্র চুরি গিয়াছে । তদর্শনে তাহাব ক্রোধেব আব
ইয়ত্তা বহিল না, সে চীৎকার শব্দ কবিয়া, যাব পব
নাই কুক্কুরকে গালি দিত্তে লাগিল । কুক্কুর শাস্তভাবে
প্রভুব ঐ দুর্জীকা সকল শ্রবণ কবিয়া, বিনয় নম্র বচনে
উত্তব কবিল, মহাশয় । অধীন বলিয়া অকাবণে আপনি
আনার্কে এত কটুবাঁকা কহেন কেন ? গৃহবক্ষা কবিত্তে
গেলে, উদ্যানে জল সেচন কবণে আমি এক পদ
সবিত্তে পাবি না । যদি বাগানে যাই, তবে আপন-
কাব জন্য রুটি প্রস্তুত কবিত্তে অবকাশ কেনন কবিয়া
হয়, আব যদি বাগা-ববে গিয়া রুটি প্রস্তুত কবিত্তে

পরিত্র হই, তবে গৃহস্থিত অপবাণব জিনিস পত্রের
তত্ত্বাবধান আনাছাবা কিকপে সম্পন্ন হয় ।

কন্দিয়া দেশে কাজকর্মচারী জন কয়েক লোককে
বিস্তব কর্ম কবিত্তে হয়, তাহাদিগেব পক্ষে এক একটি
পদ সূচাকপ নিষ্পাদন কবাই যুথেষ্ট, এক ব্যক্তিকে
অধিক কার্য কবিত্তে হয় বলিয়া, কোন কার্যই ভাল-
রূপ নির্বাহ হয় না ।

—০—

মেঘপাল এবং কুঙ্কুরগণ, তাপবা মন্দ ঔষধ
অপেক্ষা বরং রোগ ধাবা ভাল ।

একদা কোন মেঘপাল মদো নেকডিয়া বাগেবা
পডিয়া বহু মেঘ নষ্ট কবিত্ত । এই স্তুতাচাব নিবা-
রণ হেতু মেঘপালকেবা সকলে পবামর্শ কবিয়া স্থিব
কবিল, যে, সে কয়েকটা কুঙ্কুর এখন মেঘ বন্ধা কবে,
তাহাদেব সম্মা তিন গুণ ব্রজি কবা যাউবে । উক্ত
অভিপ্রায়ানুকপ কর্ম কবিয়া তাহাবা এক প্রকাব
নিশ্চিন্ত হইল বটে, কিন্তু অতাবাতাবে কুঙ্কুরেবাও
যে জীবন ধাবণ কবিত্তে পাবে না, ইহা তাহারা
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়াছিল । দুটি একটি নয় যে মেঘ-
পালকদিগেব পাতেব উচ্ছিন্নে খাইয়া প্রাণ বন্ধা
কবে । বহু সম্মাক কুঙ্কুর হওয়াতে, তাহাবা পেটের
আলার প্রথমে এক একটি মেঘেব লোম ও চর্ম ছিঁড়িয়া
খাইতে লাগিল । তাহাতেও উদব পূর্ণ না হওয়াতে
মাংস ও অস্থি পর্যন্ত খাইল । প্রতিদিন এইকপ

দুই তিনিটি কবিতা খাওয়াতে, দিন কয়েকেব মধ্যে ,
গালে দুইটি বই আৰু মেৰু বহিল না , আৰু, এক মাস
পূৰ্ণ না হইতে হইতে সে দুইটিও নিঃশেষিত হইল !

কৰ্ম-স্থানে কেবানীৰ সন্ধান বুদ্ধি কবিলে, কখন
কখন এইৰূপ ফলোৎপন্ন হয় ।

—৪৭৭৪—

..
.পিঞ্জৰবদ্ধ বুলবুল বোঁস্তা, অথবা
পাশীৰ দণ্ড ।

একদা এক বসন্ত কতকগুলি বুল বুল বোঁস্তা ধৰিয়া
পিঞ্জৰ বদ্ধ কবিতা বাখিল । কাবাকন্দেব অবস্তাতে
তাহাবা দুঃখেৰ গীত গায়, স্বজাতীয় পক্ষীদিগকে
উপবন বাবাসত মধ্যে যখন সুমধুৰ গুৰু ধ্বনি
কবিত্তে দেখে, তখন তাহাদিগেৰ দুঃখেৰ আৰু পৰি-
সীমা থাকে না । তাহাবা আপনাদিগকে প্রপীড়িত
বোধ কৰিয়া চিন্তাকুস-চিত্তে সহস্র ধাবায় অশ্রু
বিসৰ্জন কৰে ।

উপধনে সহচৰ পক্ষীদিগকে পৰিত্যাগ কবিতা
আসাতে, কাবাবাসেৰ যত্নণা একটি বুল বুল বোঁস্তাব
পক্ষে 'দুঃসহ বোধ হইল, আবাম নাই, নিদ্রা নাই,
সে দিবাবাজি পূৰ্ণ সুখ মনে কবিতা কেবল বিলাপ
কবিত্তে থাকে । 'অবশেষে সে মনে মনে বিবেচনা
কবিল, 'শোকে অভিভূত হইয়া থাকিলে ফল কি !
বোধ হয় আমি ভোজন পান কৰি কি না, তাহা
দেখিবাব জন্য ব্যাধ আনাকে ধৰিতা বাখিতাছে ।

এখন যদি আমি তাহাকে সুমিষ্ট-ববে সন্তুষ্ট করিয়া কোমল-স্বভাব কবিত্তে পাবি, তবে নিশ্চয় বোধ হইতেছে পুরস্কার স্বরূপ কোন দিন না কোন দিন সে আমাকে স্বাধীনতা প্রদান করিবে । এই কম্পনা কবিত্তা বিষয়-চিত্ত বুলবুল বোঁস্তা প্রসন্ন-চিত্ত হইয়া প্রতিদিন উষাকাল অবধি সূর্যোদয় পর্য্যন্ত মনোহর মধুর ধ্বনি কবিত্তে আবদ্ধ করিল । তাহাতে তাহাব সুদর্শা হইল না, ববৎ পূর্জাপেক্ষা আবো তাহাকে দুর্দর্শা-গ্রস্ত হইতে হইল । এক দিন সুনির্মল প্রাতঃ-কালে সে যথাসাধ্য মধুর স্ববে গান কবিত্তেছে, তাহাব প্রভু তজ্জ্ববে মোহিত হইয়া সন্তব পিঞ্জব-ছাব উদ্ঘাটন কবিল, এবৎ যে সকল পক্ষীব স্বব উত্তম নহে তাহাদেব সকলকেই ছাড়িয়া দিল । কিন্তু মনোহর গায়ক বুলবুল বোঁস্তাব আব কাবামোচন হইল না, স্বাধীন হইবাব প্রত্যাশায় সে গজা ফুলাইয়া যত সুস্বব প্রকাশ কবিত্তে লাগিল, ততই ব্যাধ তাহাব কাবাবাস পিঞ্জব পূর্জাপেক্ষা দ্বিভূতর আবদ্ধ রাখিত্তে যত্ববান হইল ।

—০—

• ভ্রমণকারী ও কুক্কুর, অথবা ঘুমন্ত বাঁককে জাগাইও না ।

দুই বকু পসি মধ্যে চলিয়া যাইতেছিলেন । হঠাৎ একটা কুক্কুর ত্রয়কব খেউ খেউ শব্দ কবিত্তা তাহাদিগেব প্রতি ধাবমান হইল । তাহাব চীৎকাব

শব্দ শুনিয়া আৰো গোটা কতক আইল, ক্রমে পঞ্চা-
শটা কুহুব একত্র হইয়া তীব্র গঙ্গন কবিত্তে লাগিল ।
তাহাতে এক জন বন্ধু পথেব একখান প্রস্তর হস্তে
লইয়া তাহাদিগকে মাঝিতে উদ্যত হইলে, অপব জন
কহিলেন, “বন্ধু কি কর, তুমি পাগল না কি ?
এই সামান্য প্রস্তর দ্বাৰা তুমি পঞ্চাশটা কুহুবের
চীৎকার শব্দ নিবারণ করিতে চাও । তুমি ইহা উহা-
দের প্রতি নিক্ষেপ কবিলে, উহাবা ক্রোধ-পববশ
হইয়া এমনি ঘোবতব শব্দে আমাদিগকে আক্রমণ
কবিলে, যে, আমবা পলাইবাব পথ পাইব না ।
আইল, কুহুবদিগব ঘেউ ঘেউ শব্দে মনোযোগ না
কবিয়া আমবা পথে চলিয়া বাই, হয়তো উহাবা
আপনা আপনি নিস্তক হইবা বাইবে । সুবুদ্ধিমান
বিজ্ঞ ব্যক্তি বাহা বলিলেন তাহাই হইল, উহাবা এক
শত পদ চলিয়া যান নাই, কুহুবাবা অনর্থক উহা-
দের পশ্চাৎ দৌড়িয়া ও চীৎকার কবিয়া একেবারে
হাঁপাইয়া পড়িল, সুতবাং আব ঘেউ ঘেউ কবিত্তে
পাবিল না ।

হিংস্রকেবা সুবুদ্ধিমান কৃতী পুরুষদিগেব মহৎকর্ম
দেখিয়া চীৎকার শব্দ-পূর্বক তাহাদের নিন্দা বাদ করে,
কবিত্তে দেও, দুবাত্তাবা অভ্যাস দিন এইরূপ করিলে,
কিন্তু অচিলে তাহাবা আপনা আপনি যে নিস্তক
হইবে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই ।

শিক্ষক সর্প, অথবা সৎকুলোদ্ভব না হইলে
সদাচারী হওয়া অসম্ভব ।

একদা পল্লিগ্রামবাসী এক কৃষক পবিবাব মধ্যে এক-জন শিক্ষকেব আবশ্যক হইয়াছিল । একটা সর্প সেই কর্ম প্রার্থনায় গ্রহস্বেব বাটীতে উপস্থিত হইয়া কহিল, ভাই কৃষক ! আমাদিগেব জাতিব দুর্মান সকলেই কবিয়া থাকে, সচ্চবিত্তেব প্রতিষ্ঠা-পত্র আমবা কাহাবো নিকট পাইবাব যোগ্য নহি, সর্পবংশে জন্ম গ্রহণ কবিলে অবশ্যই দুষ্চবিত্ত হম, ইহা লোকে স্থিয সিদ্ধান্ত কবিয়া বাধিয়াছে । আমি আমাব বিষয়ে বলিতে পারি, এ অপবাদ হইতে আমি পবিমুক্ত হইয়াছি, যদিও কোন সর্প কোন শিশুকে কখন দংশন কবিয়া থাকে, তথাপি আমাব প্রতি একপ দোষাবোপ কেহ কবিতে পারে না । অন্য কণীব ন্যায় আমাব বিষদন্ত আছে বটে, কিন্তু তাহা ব্যবহৃত কখন হয় নাই । অতএব তুমি দেখ আমি স্ব-জাতীয়দেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ, জীব-হিংসারত্বিতে প্রবৃত্ত না হইয়া উত্তম শিক্ষক হওনেব অতিপ্রায় যখন আমি প্রকাশ কবিতেছি, তখন তাহাতেই তুমি আমাব সাধু স্বভাবেব প্রমাণ প্রাপ্ত হইবে । পল্লিগ্রামবাসী গ্রহস্থ বলিল, তোমাব কথা সত্য হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু তথাপি আমি তোমাকে শিক্ষকেব পদে নিয়োগ কবিতে পারি না, কাবণ তোমাব আত্মীয় কুটুম্বগণ আমাব বাটীতে তোমাকে নিযুক্ত হইতে দেখিলে, যাওয়া আসা কবিতে ছাড়িবে না । তাহাবা

বন্ধুত্ব ভাবে ভোমার সহিত দুই চারি দিন বাস করি-
লেও কবিত্তে পাবে। তাহা হইলে একটি উত্তম সপ্নের
জন্য বহু প্রত্যাশকের সংশ্রব নিন্ত্য আমাৰ বাস্তবীতে
হইবে, আমাৰ পবিবাব তদ্ভাবা শীঘ্র যে উচ্ছিন্ন যাইবে
তাঁব আঁব কোন সন্দেহ নাই। ফণীবব। বাগ কবিও
না, ভোমার সাহায্য আমাৰ পক্ষে তুচ্ছিকব বটে,
কিন্তু জানিয়া শুনিয়া আপন সৰ্বনাশ কে কোথায়
আপনি কবিতা থাকে, সত্য কহিতেছি, সপ্ন জাতিব
মধ্যে যাঁহাৰা অভ্যুত্তম বলিয়া মানা গণ্য, তাঁহাৰাও
এক কথার্দকেব যোগ্য পাত্র নহে।

পাঠকগণ আমাৰ এই গল্পেব তাৎপর্য্য ভোমবা
কি বুঝিতে পাব না। *



হস্তী, অথবা অপবেব মহদ্গুণ দেখিয়া
ঈর্ষ্য কবা উচিত নয়।

একদা এক হস্তী পশুবাঈ সিংহকে সাতিশয় মন্থষ্ট
কবিয়াছিল, সিংহ ভৎপ্রতি প্রীতি দেখাইবাব জন্য
তাঁহাকে উচ্চ পদস্থ কবিল। বনবাসী পশুগণ
ইহাচত ক্রোধ প্রকাশ কবিয়া কহিতে লাগিল, বাহু
দৃষ্টি এবং আঁচাব ব্যবহাবে হস্তীব এমন কোন মনো-

* কনিয়া দেশে ফরাশী শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া প্রধান প্রধান
পরিবারের বালকদিগের শিক্ষা বিধান হইত, ঐ শিক্ষকেরা শাস্ত্র
ও নীতি বিকল্প মত ভাষাদিগকে শিক্ষাইত। ক্রীলফ তাহা-
দিগকে বিজ্ঞপ করিয়া এই গল্প বচনা করিয়াছেন।

বয়স এবং প্রসিদ্ধ গুণ নাই যে একপদ পাইবাব যোগ্য হয়। খেঁকশিয়াল লাজুল নাড়িয়া বলিল, আমাব মত তাহাব যদি ঝাঁকড়া লেজ থাকিত, তবে আমি তাহাকে এক দিন প্রশংসা কবিত্তে পাবিতাম। তল্লুক বলিল, আমাব মত তাহাব পাদ-তো স্মৃতিষ্ক নথব নাই, তবে আবাব তাহাব সৌন্দর্য কি? রুব শৃঙ্গ উত্তোলন কবিয়া, দুব হউক তোমবা কেহই বুঝিত্তে পাব নাই, হস্তীব দন্ত চটি লম্বা, নিশ্চয় বোধ হইত্তেছে, সে ঐ দন্ত দ্বাবা বাজপ্রসাদ লাভ কবিয়া থাকিবে। কি জানি রাজা ভ্রম বশতঃ ঐ দন্তদ্বয়কে শৃঙ্গ জান কবিয়াছেন। তল্লুবরণ গর্দভ আপন কর্ণ উন্নত কবিয়া কহিত্তে লাগিল। যথার্থ কাবণ তোমবা কেহই জান না, ল্পষ্ট দেখা যাউত্তেছে, হস্তী কর্ণ দ্বাবা পশু বাজকে সঙ্কষ্ট কবিয়া থাকিবে।

ঈর্ষা প্রযুক্ত আমবা অন্যাব দোষ লক্ষ্য কবিয়া থাকি, গুণেব প্রতি লক্ষ্য কবি না।

—০—

কৃষক ও খেঁকশিয়াল, অথবা চোরকে
বিশ্বাস করিত্তে নাই।

একদা এক পল্লীগ্ৰাম বাসী কৃষক এক খেঁকশিয়া-লকে বলিল, “বন্ধো। কুন্তুট চুবী করণ অপকর্ষটি তুমি এত ভালু বাস কেন? তোমার যে ব্যবসা সে ব্যবসার মধ্যেই নয়, উহাতে লাভ তো কিছুই দেখি

না, লাভেব মধ্যে জন সমাজে অপমানিত, লজ্জিত
 এবং অভিষাপগ্রস্ত হইতে হয়। চৌর্য্যবৃত্তি অব-
 লম্বন কবিয়া যে অকিঞ্চিৎকব খাদ্য প্রাপ্ত হও, তদ্ব্যন্য
 জীবিতাবস্থায় কোন্ দিন কে তেমনাব গাত্রেব চর্ম্ম
 উৎপাটন কবিবে, ইহা তুমি এক বাবও ভাব না।
 ছিছি। যৎকিঞ্চিৎ আহাবেব জন্য, আগ্র প্রাণকে
 বিপন্নগ্রস্ত কবা কি বুদ্ধিমানেব কর্ম্ম? থেকসিয়াল
 কহিল, যথার্থকহিতেছ, আমিও ঐ ব্যবসায়ে এখন ত্যক্ত
 দিবস্ত হইয়াছি, কুক্কুট-মাংস আব আমাব মুখবোচক
 হয় না। আমি নিজে সচবিদ্র বটে, কিন্তু আমাকে
 পবিবাব প্রতিপালন কবিতে হয়। জীবন ধাবণের
 জন্য যে উপজীবিকা অবলম্বন কবিয়াছি, তাহাতে
 ক্লান্ত হইলেট বা কি হইবে, আমাব স্বজাতীয় পণ্ড-
 রাও ঐ কার্যা কবিয়া থাকে, তাহাদিগের অপেক্ষা
 'উহাতো অপকৃষ্ট বৃত্তি নহে, তবে আমি ইহা ছাড়া
 আব কি কবিব বল। কৃষক বলিল, চৌর্য্যবৃত্তি অতি-
 জঘন্য কর্ম্ম, ইহা যদি তোমাব স্থিৰ হৃদয়ঙ্গম হইয়া
 থাকে, তবে যাহাতে তুমি সাধু ও নির্দোষ উপায়
 দ্বাৰা 'জীবিকা উপার্জন কবিতে পাব, আমি এমন
 একটি কর্ম্ম দিব। তুমি আমাব বাটীতে থাকিয়া
 উত্তম খাদ্য প্রাপ্ত হইবে, কর্ম্মেব মধ্যে তোমাব স্বজা-
 তীয় বন্ধুদিগেব তীক্ষ্ণ দন্ত দ্বাৰা আমাব হংস কুক্কুট
 পালিত পক্ষী গুলি, যেন নষ্ট না হয়, সৰ্ব্বদা এই
 ভজাবধান কবিবে, কাবণ তুমি তাহাদেব চাতুর্যা ও
 শূৰ্ভতাব বিষয় বিশেষরূপ অবগত আছ। থেক-
 শিয়াল ইহাতে সন্মত হইয়া কৃষকেব হংস ও কুক্কুট-

‘দিগেব বন্ধক পদে অভিষিক্ত হইল, এখন আব কোন ভয় নাই, প্রতি দিন নিৰ্ভয়ে মহা ভোজন কৰিয়া বিলক্ষণ হুঁট পুঁট হুইল । কিন্তু যে অসং সেই অসচ্চবিত্ৰ, অম্প দিনেব মধ্যে সে আপন অভাস্ত দুম্প-ব্রুতি এমনি চবিতার্থ কবিল, যে, এক পক্ষেব মধ্যে কুবকেব বাটীতে একটিও হংস ও কুঁট বহিল না ।

সচ্চবিত্ৰ সাধু ব্যক্তি দবিদ্রও যদি হয়, তথাপি সে অন্যেব সম্পত্তিতে লোভ কবে না । কিন্তু চৌৰ্য্য-ব্রুতিতে প্রবৃত্ত যে লোক লক্ষ মুজা দিলেও সেই পব-দিন পুনৰ্জীব চুবী কবিবে ।



শুকব এবং আশ্র বৃক্ষ, অথবা কান্তজন্তা ।

একদা একটা প্রাচীন আশ্র বৃক্ষেব তলায় বিস্তব আশ্র পড়িয়াছিল । একটা শূকব গলায় গলায় তাহা ভক্ষণ কৰিয়া সেই স্থানেই নিদ্রা গেল । জাগ্রত হইয়া সে এই প্রকাণ্ড বৃক্ষেব চতুর্দিকস্থ মৃত্তিকা নাসিকাও দন্ত দ্বাৰা খনন কৰিয়াব উপক্ৰম কবিলে, শাখায় উপবিষ্ট একটা কাক তাহাকে নিষেধ কৰিয়া উঠেঃসবে কহিল, “কি কব, কি কব, যদ্যপি তোমাব দন্ত দ্বাৰা বৃক্ষ-মূলেব অনিষ্ট হয়, তবে যে গুঁড়ী পৰ্গাস্ত শুষ্ক হইয়া যাইবে তাহা কি তুমি জান না ।” শূকব বলিল, গাড়েব গুঁড়ী শুষ্ক হয় হউক, ণাহাতে আমাকে হুঁটপুঁট কবে, সেই আশ্র পাঁহিলেই হয় । এই কথা শুনিয়া আশ্রবৃক্ষ

ক্রোধাবিষ্ট হইয়া কহিল, বে কৃতঘ্ন । বে মহাপাতকি । একবার মন্তুকোত্তোলন করিয়া উর্দ্ধদৃষ্টি কব, যে ফল খাইয়া তুই ছোট পুষ্ট হইয়াছিস, সে আমার উৎপাদিত ফল বই আর কাহাবো নহে ।

যে অজ্ঞান, শিল্প এবং বিজ্ঞান শাস্ত্রবিষয়ে বিরুদ্ধ কথা কহিয়া বিবাদ করিয়া থাকে, তাহাদিগের ফলে যে তাহার শব্দই পোষণ হয়, ভ্রমক্রমে একবারও সে এমন বিবেচনা কবে না ।

বানর এবং মুরগ, অথবা আত্ম দোষ
আমরা দেখিতে পাই না ।

একদিন একটা বানর আগনাতে আগমন প্রতীকপ দেখিয়া এক ভল্লুক সন্তোষে কহিয়া বলিতে লাগিল । ভাই! ছি। ছি। আশীর্ষ ভিতর ওটা কি কুংসিত জঘনা মন্তবাদ্য জন্ত, আমার যদি এমন মূর্খি হইত, আমি গলায় দড়ি দিয়া মবিতাম । আমি জানি আমার পাঁচ ছয় জন অশ্রুজী বন্ধু ঠিক এমনি কদাকাব, যদি বল, আমি অজুলি গণনা কহিয়া তাহাদিগে নাম বলিতে পারি । ভল্লুক বলিল, তুমি অনর্থক এমন প্রলাপ বাকা কেন করিতেছ ? তুমি আপনার ঐ কুংসিত চিবুকটি একবার লক্ষ্য কব দেখি । কিন্তু ভল্লুকেব সচুপাদশা উৎপক্ষে ব্রথা হইল, বানর তাহাব কথায় প্রত্যয় কবিল না ।

এইরূপ বানব অনেক আছে, ব্যঙ্গোক্তি বিশিষ্ট কাব্যরূপ মুকুটে তাহারা আপনাদেব প্রতিকূপ দেখিতে পায় না।

নেকড়িয়া ব্যাস্ত্র এবং মেঘপালকগণ, অথবা
কড়া বলে হাড়ী ভাই তোমার
তলা কাল।

একদা এক নেকড়িয়া ব্যাস্ত্র মেঘের খোঁয়াডেব চতু-
ল্লার্শ্বে ঘুরিয়া বেড়াইতে ছিল, বেড়াইতে বেড়াইতে
দেখিল জন কয়েক মেঘপালক একটা মেঘের চতুর্থাংশের
একাংশ পরস্পর বিভাগ করিয়া লইতেছে। মেঘ-রক্ষক
কুন্তুবগণও তাহাব কিয়দংশ পাটবাব জন্য সে স্থানে বসিয়া আছে। উদ্দেশ্যে নেকড়িয়াটা
বিক্রপ করিয়া বলিল, আহা সদাশয় মহাশয়গণ! এখনি
তোমাদেব আগাদেব মধ্যে প্রভেদ কি? আমি যদি মেঘ নষ্ট
করিয়া আপনাদিগেব মধ্যে এইরূপ অংশ করিয়া লইতাম,
তবে তোমরা যে কত গোলমাল করিতে তাহা বলিতে পাবা যায় না।

—০—

বোঝাই গাড়ী, অথবা অত্যন্ত সমুদ্র হইলেই
মন্দগতি হয়।

একবার হাড়ীতে পবিপূর্ণ অনেকগুলি খকট, গডা-
নিয়া স্থানের উপর দিয়া চালিত হইতে ছিল। গাড়ী
কর্তা অনিষ্ট নিবারণ হেতু উদ্ভ্রমণ জিনিসগুলি

প্রথমে এই স্থানের উপরিভাগে বাধিল, পরে সাবধান ,
 পূর্ষক কতকগুলি হাড়ী বোঁড়ার পৃষ্ঠে বান্ধিয়া দিয়া
 মোড়া ঢালাইতে লাগিল । বোঁড়ার ভাৱে পাঁচ
 পডিয়া যায়, এই ভাৱে চক্কল পশুটি ধীৰে ধীৰে
 যাইতেছে, এমন সময়ে অপর একখান শকটের একটা
 অহঙ্কারী চক্কল পূর্ণবোঁড়ন ঘোটক তাহাকে অবলোকন
 কবত নিন্দা করিয়া কহিতে লাগিল, বাহবা ! বাহবা !
 কি জমকালই হইয়াছে । এই জনাই প্রভু তোমার
 নিমিত্তে 'শ্লাঘা' করিয়া থাকেন, বাছাব চলন তো
 নয়, ঠিক যেন একটা কঁকড়া যাইতেছে । একেতো
 সম্পূর্ণ বক্র, ভাঙে, আঁচাব পীঠ বাঁকাইয়া চলিতেছ,
 এখনি যে উছোট খাইয়া বামভাগেব পাঁথরের উপব
 পড়িতে হইবে । আঁব একটুক টানিয়া চলনা, এতো
 উচ্চ পাহাড় নয় এবং রাজিকালন্ত নয়, দিনের বেলায়
 খাহাডেব নীট্টে দিয়া যাইতে এত ধুম ধাম কেন ?
 এমন একটি গর্দভ, একুপ জন্তকে দেখিতে কেহ
 ঠৈধ্যাধলন কবিত্তে পারে না, কেবল জল বহন ব্যতি-
 বেকে ওটা আঁব কোন কস্মেব যোগ্য নয় । আমবা
 কেনন কবিয়া বাই, একবাঁব স্বচক্ষে দৃষ্টি কর, সুহৃৎকাম
 নষ্ট হইবে না, আমবা গাড়ী না টানিয়াও একেবারে
 গড়াইয়া লইয়া যাইব ।

অন্তঃপব পৃষ্ঠেব মেরুদণ্ড বক্র কবিয়া কচ্ছের কেশর
 উত্তোলন পূর্ষক অহঙ্কারী যুবক অথ বোকাই গাড়ী
 টানিতে আরম্ভ করিল । চাকু জারগায় গাড়ীব
 চাকা কড়কল চলে, ছুই এক হাত চাকুত না হইতে
 হইতে গাড়ীখানা বোকাব ভাৱে টলমল করিতে

লাগিল। অহঙ্কারী ঘোড়াটা তথাপি কিছু দৃকপাত
'কবিল না, চালাকি দেখাইবার জন্যে তেজে দৌড়া-
ইতে লাগিল। তাহাতে গাড়ীখানা এক ধাক্কায়া
ঘোড়ার পীঠে পড়িল, বোমটা চূর্ণ হইয়া গেল, এবং
মোটা মোটা শোণেব রসি একেবারে ছিন্ন হইল।
ঘোড়াটা ভূতলশায়ী হইয়া দারুণ যন্ত্রণায় খাবি খাইতে
লাগিল, পবে প্রস্তুত ও নবদামার উপর দিয়া পড়িয়া
বোঝাই গাড়ীশুদ্ধ নদীর জলে পতিত হইল। তাহাতে
হাঁড়ী ব্যবসায় দ্বারা তাহার প্রভু ধনোপার্জনেব বৈ-
আশী কবিত্যাছিল, সে আশায় নিবাস হইতে হইল।

অনেক মনুষ্য এমন অহঙ্কারী এবং দুর্বল, যে, অণব
বাক্তির সকল সদ্গুণ ও সংকর্ম্মকে তাহারা অনায়াস
দোষ বোধ করে, কিন্তু তাহারা আপনাবা যখন বহন্তে
সে কর্ম্ম করিতে যায়, তখন তাহাদের কর্ম্ম দ্বিগুণ
অনায়াস ও মন্দ হইয়া থাকে।

পূর্ণবয়স দাঁড়কাক, অথবা অত্যন্ত বর্দ্ধনেচ্ছুক
হওয়া ভাল নয়।

একদা এক উৎকোশ পক্ষী অভ্যাস শূন্যমার্গ হইতে
শৌ শৌ শব্দে নামিয়া এক মেঘপাল মধ্যে পড়িল,
এবং সহস্র একটি ছোট মেঘশাবককে ধরিয়া পুনরায়
আকাশে উড়িয়া গেল। তদর্শনে বয়ঃপ্রাপ্ত একটা
দাঁড়কাক তদুৎকৃষ্ট সান্ত্বনয় লোভাকৃষ্ট হইয়া মনে
মনে শুরু করিয়া কহিতে লাগিল, “এবিষয়ে পবাঙ্কুখ

হওয়া আশাব উচিত নয়, যদি একবার আমি এক মেঘশাবক লইয়া যাই, তবে আরো লইতে পারিব। এক জনের পায়েৰ খাবা কর্দ্ধম লেপনে মলিন কবনে আব-
শ্যক কি ? উৎকোশ পক্ষী জাতিব মধ্যে অনেকতো দুৰ্দ্ধন আছে, তবে কেনন কবিয়া তাহাবা মেঘশাবক ধবিয়া লইয়া যায় ? আশাব যে বুদ্ধি আমি ইচ্ছা কবিলে শাবক কি, হুই পুই একটা বড মেঘকে ধবিয়া লইয়া যাইতে পারিব। এই স্থিব কবিয়া কাকটা ভূমি ইইতে উথিত হইল, আব মেঘপাল ও তৎশাবকগণেব প্রতি লোভদৃষ্টি কবিয়া বিচক্ষণতা পূৰ্দ্ধক তাহাদেব মধ্যে কোন্টা তুলে কোন্টা মন্দ বিবেচনা কবিত্তে লাগিল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সে এমন একটি হুই পুই প্রকাণ্ড মেঘ মনোনীত কবিল, যে তদ্রূপ একটি পশু ধৃত কবা নেকতিয়া ব্যাপ্তের পক্ষেও দুঃসাধ্য। মাহা হউক, সে প্রকৃত হইয়া সত্ত্ব বেগে উড্ডীয়মান হওত উক্ত মেঘেব উপব পড়িল, এবং সবলে তাহাকে ধৃত কবিয়া তাহাব লোনারত শবীবে আপন নথব বিদ্ধ কবিল। অতঃপব তাহাব বোধ হইল, যে, শিকাবসে কোন মতেই ধবিয়া লইয়া যাইতে পারিবেন না, সৰ্ব্ব বিধায়ে উহা তৎপক্ষে অনুপযোগী। এদিকে লোক সকল এক দৃষ্টে তাহাব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া দৌড়িয়া আসিতেছে। উড়িয়া পলাইতে চেষ্টা কবে, কিন্তু পলাইবাব যো নাই, মেঘেব লম্বা লোম তাহাব পায়েৰ খাবা জড়িয়া ধবিয়াছে। এখন আগন্তু বিপদ হইতে তাহাব মুক্ত হইবাব আর কোন উপায় নাই। দৰ্দ্ধক লোকদিগের ঐ অনড়িচ্ছ নির্ধো-

ধকে ধৰা অতি সহজ ব্যাপার হইল। মেঘপালকেবা আসিয়া তাহাকে হস্ত দ্বাৰা ধৰিলে, তাহাব শৌৰ্য্য বীৰ্য্য একেবাবে লোপ হইল। তাহাবা ঐ অহঙ্কারী দাঁড়কাকে শুদ্ধ পাখা কাটিয়া ছাডিয়া দিল না, বালকেবা তাহাকে লইয়া আমোদ ও ক্ৰীড়া কৰিতে লাগিল।

মানব জাতিৰ মধ্যে অনেকবাৰ দৃষ্ট হইয়াছে, যখন নীচত্বভাব ক্ষুদ্র লোক মহলোককে অশ্রুকৰণ কৰিতে চাহে, তখন মহদাশয় ব্যক্তিব্যক্তি যে দোষকে তাৰি দোষ জ্ঞান কৰেন না, নীচাশয় লোক তাহা বিষম দোষ বিবেচনা কৰিয়া, প্ৰতিকূল দ্ৰুতাব চেষ্টা কৰিয়া থাকে।

শুঁড়ী ও মুচী, অথবা ধনে সুখ নহে,

কিন্তু সুখ হয় মনে ।*

একদা মদ্য ব্যবসায়ী এক জন শৌণ্ডিক মদ্য বিক্ৰয় দ্বাৰা বিস্তৰ ধনোপাৰ্জন কৰিয়াছিল, তাহাব ধনের ইয়ত্তা কৰিতে লোক সহসা পাবিত না। বাজপ্ৰাসাদ হুলা মনোহৰ প্ৰকাণ্ড অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ কৰিয়া, সে ভগ্নাশয়ে বাস কৰিত। তাহাব ভাণ্ডাবে ভোগ-বিলাসোপযোগী বডমানুষেৰ প্ৰয়োজনীয় কোন দ্ৰব্যোবই অভাব ছিল না, সে উপাদেয় খাদ্য সামগ্ৰী ভোজন এবং অত্যুৎকৃষ্ট মদ্যপান কৰিত।* প্ৰতিদিন তাহার বাজীতে উৎসব হইত, আপনি যেকণ খাইত বন্ধু বান্ধবদিগকে নিমন্ত্ৰণ কৰিয়া সেইরূপ ভোজন পান

কবাইত। মধ্যে মধ্যে তাহার বাণীতে বাত্রিকালে .
 নৃত্য গীতাঙ্গি আমোদ জনক ক্রিয়া হইত, অধিক কি,
 গাঙী ঘোড়া প্রভৃতি যে সকল বস্তু ধনাঢ্য লোকদিগেব
 সাংসারিক সুখেব জন্য আবশ্যিক, শৌণ্ডিকেব সে
 সকলই ছিল। অসুখেব মধ্যে একটা তাহার
 প্রধান অসুখ ছিল এই; বাত্রিকালে এক দিনও তাহার
 সুনিদ্রা হইত না, সে ঘণ্টায় ঘণ্টায় জাগিয়া উঠিত,
 চক্ষু মুদিলেই নানা কুশপ দেখিয়া সশঙ্কিত হইত।
 পব লোক তাহাকে ইশ্বেবেব বিচারে দণ্ডায়মান হইতে
 হইবে, অথবা তবিষাতে সে নিধন হইবে, এই ভাব-
 নায় তাহার উক্ত দুর্দশা ঘটয়াছিল কি না, তাহা আমি
 বলিত পাবি না, কারণ যে খানে বিষয় সেই খানেই
 চিন্তাব প্রাচুর্য্যব দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাতঃকালে
 সুশীতল সমীৰণ হইলে সে অম্প একটুক নিদ্রা যাইতে
 চেষ্টা কবিত বটে, কিন্তু স্মৃতন বাতনা এবং স্মৃতন
 ভাবনা তাহার মনে উদয় হওয়াতে, সকালেও সে কোন
 মতে সুমাইতে পাবিত না। যাহাহউক পবমেশ্বব তাহাকে
 এক জন প্রতিবাসী দিয়াছিলেন, জাতিতে সে চর্ম্মকাব,
 বনিকেব বাণীব সমুখ ভাগে তাহার পৰ্ণকুণীব ছিল।
 টাকা নাই, ভোজন পানাদির পারিপাট্য নাই, দবি-
 জ্রাবস্থায় সে ব্যক্তি কাল যাপন কবিত বটে, কিন্তু
 মনের ইর্ষ প্রযুক্ত সে এক দণ্ড কাল নিশ্চক্ষে থাকিতে
 পাবিত না, জুতা গড়িতে গড়িতে সে প্রাতঃকাল
 হইতে দ্বিতীয় প্রহব, এবং তৃতীয় প্রহব হইতে রাত্রি
 এক প্রহর পর্য্যন্ত, সুখে পান গাইত। চর্ম্মকার গাই-
 বাব সময় উঠে:স্ববে গাইত, সুতবাং প্রাতঃকালে ধনী

নিজা আইলেও সে ঘুমাতে পাবিত না । বনিক
কিভাবে তাহার গান বন্ধ করিতে পারে ? যদি, বল-
প্রকাশ পূর্বক আজ্ঞা দিয়া নিবারণ কবনের চেষ্টা পার,
তবে তাহার আজ্ঞা কে মানিবে, একপ আজ্ঞা দিতেও
তাহার কোন অধিকার নাই । সে বিনয় বাক্যে চন্দ্র-
কাবকে পত্র লিখিয়া প্রার্থনা করিল, কিন্তু সে প্রার্থনা
চন্দ্রকাব কোন মতে গ্রাহ্য করিল না । তাহাতে সে
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবাব জন্য
তাহাকে ডাকিয়া আনাহিতে লোক পাঠাইল । তদন্ত-
সাবে প্রতিবাসী চন্দ্রকাব আইলে, বিনয় বচনে ধনী
তাহাকে প্রিয় সম্ভাষণ করিয়া কহিল ।

শ্যো । প্রিয় বন্ধো ! কেমন আছ ?

চ । ঈশ্বরপ্রসাদে সকলই মঙ্গল, কোন বিষয়ে
কোন প্রকার টেবলক্ষণ নাই, দয়া করিয়া আপনি
যে আমাকে এমন মিষ্ট কথা কহিলেন, তাহাতে আমি
আপনকার নিঃসৃত বড়ই বাধিত হইলাম ।

শ্যো । তোমার কাজকর্ম এখন কিরূপ চলিতেছে ?
না চলে, সভ্য করিয়া বল, তোমার মত লোক এক জন
আমার বড়ই আবশ্যক হইয়াছে ।

চ । মহাশয় ! কাজকর্ম মন্দ নয়, আমার হস্তে
সর্বদাই যথেষ্ট কর্ম থাকে ।

শ্যো । তবে তুমি সুখে আছ, যে বৃত্তি অবলম্বন
করিয়াছ তাহাতে অসন্তোষ তোমারি নাই ।

চ । অসন্তুষ্ট কেন হইব ? পবনেশ্বর আমাকে
যে অবস্থায় বসুধিষ্ঠিতছেন, তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ
করিলে অশ্রম্য হইবে । এ কথাতে আশ্চর্য্য হইবেন

না ! পদ বৃদ্ধি কবণে আমাব লক্ষ্য নাই, আমাব ধর্মপত্নী যুবতী সুন্দরী এবং ধর্মশীলা ।

শো । এই জন্যই কি তুমি প্রকুলচিত্ত, মনোব, সুখে দিবা বাত্রি গান কবিয়া থাকে ?

চ । মহাশয় ! যুবতী ধর্মশীলা জীব হইবাসে মনোব নির্মূল আনন্দ এবং উৎসাহ না হয়, এমন তো লোক দেখিতে পাই না ।

শো । সত্য কবিয়া বন, তোমাব কাছে সর্বদা কি টাকা থাকে, অনটন কখন হয় না ?

চ । না, এত টাকা থাকে না যে প্রয়োজনের অতিবিক্ত ব্যয় কবি, কিন্তু এ জগতেব অকর্মণ্য অনর্থক পদার্থ এবং ভোগ-বিলাস আমি চাহি না । সুতরাং আমাকে টাকা অনটনেব জন্য বিবিক্ত হইতে হয় না ।

শো । তবে বন্ধো ! এ সংসারে থাকিয়া তোমাব ধনী হইবাব অভিলাষ নাই ?

চ । ধনেব অভিলাষ নাই আমি এমন কথা বলিতে পারি না, ধন বৃদ্ধি কবণেব আকাঙ্ক্ষা মনুষ্য-মাত্রেবই আছে । আপনি আপনা হইতেই বিশেষ জানেন, আপনকাব ঐশ্বর্য্যেব তো পবিসীমা নাই, তথাপি আপনি এ ধন অল্প জ্ঞান কবিয়া আবে চাহেন কেন ? আমাব বাহা আছে তজ্জন্য আমি পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ কবি বটে, কিন্তু এমন ভবসাগর কবি, ধনে, আমাব কিছু মাত্র অপকাব কবিবে না ।

শো । প্রিয় বন্ধো ! তুমি বুদ্ধিমাননেব মত কথা কহিতেছ, যেখানে ধন সেইখানেই কষ্ট, দরিদ্রতা

এ সংসারে কোন মতেই লজ্জাব কাবণ নহে, একথা যথার্থ বটে, কিন্তু ধনহীন হইলে অগতে যে নানা-বিধ কষ্ট সহ্য করিতে হয়, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। অতএব হ্রিব সিদ্ধান্ত হইল, দবিজ্ঞ হওয়া অপেক্ষা ধনী হওয়া ভাল। তোমার সহিত কথা কহিয়া আজি আমি বডই আত্মানুত হইলাম, প্রীতিব প্রমাণ স্বরূপ, আমি তোমাকে পাঁচ শত মুদ্রায় পূর্ণ এই থলিয়াটি দিতেছি, তুমি ইহা লইয়া গিয়া তোমার যুবতী ধর্ম্মশীলা সহধর্ম্মিণীকে দেও। নমস্কার, এখন যাও, ঈশ্বর-প্রসাদে আমার দত্ত এই টাকা যেন তোমার পক্ষে আশীর্বাদ স্বরূপ হয়। কিন্তু এ টাকা তুমি অপচয় বা অপব্যয় করিও না, যত্নপূর্ব্বক সঞ্চয় করিয়া রাখিও, ভবিষ্যতে যখন তোমার এমন অভাব হইবে যে এ টাকা ব্যয় না করিলে কোন মতে চলিবে না, তখনই ব্যয় করিও।

অনন্তর চর্ম্মকাব প্রীত মনে যত্ন-পূর্ব্বক থলিয়াটি হস্তে ধারণ করিয়া আপন গৃহাতিমুখে চলিল। জন্মাবধি অভ টাকা সে একেবারে কখন পায় নাই, অতএব পবন পদার্থ জ্ঞান করিয়া সে একবারে উহা আত্মরাখ্যাবতিতব বাখে, একবার চাঁদর টাকা দেয়, এই-রূপ অনেক সংগোপনে বাচীতে আনিয়া আপন ধর্ম্ম-পত্নীকে দিল। টাকা দেখিয়া ও গণনা করিয়া প্রথমে তাহা বা জী-পুরুষে সাত্বিশ আত্মাদিত হইল বটে, কিন্তু সামান্য পর্ণ-কুটীবে বাস, পাঁচ দম্মা আসিয়া অপহরণ করিয়া লইয়া যায়, এই সন্দেহে তাহাদের অনুধ ও ভয়ে আর পবিসীমা বহিল না।

বাত্তিকাল উপস্থিত হইলে তাহাবা কুলীবেব এক কোণে উহা পুতিয়া বাখিল, তাহাদেব চিত্তেব প্রকল্প-তাও উহাব সঙ্গে পোতা গেল। চক্ষুকাবেব সুমধুর মাব ধ্বনি আব শুনা গেল না, তাহাব চক্ষু হইতে নিত্ৰা দেবী দুবে পলায়ন কবিলেন। বাত্তিকালে যদি বিড়াল লাফিয়া পড়ে, যদি ইন্দুব খড় খড় করে, তবে একেবাবে তাহাব গুলু ধন মনে উদয় হয়, সন্দেহে তাহাব মন পবিপূর্ণ হয়, সে মনে কবে, চোব আঁচাব ঘবে মিন দিতোছ, ভয়ে হতজ্ঞান হইয়া নিঃশব্দে সকল শব্দই কাণ পাতিয়া শুনে। অম্পে বলি, চক্ষুকাবেব জীবনেব সুখ বিলুপ্ত হইবাব উপক্রম হইল, সংসার ভাগী অভাগাদিগেব নায় জলমগ্ন হইয়া মবিত্তেও তাহাব দুঃখ হইল না, ধনেব প্রতি সে ভাঙে বিবক্ত হইয়া, বাহাতে এতুখেব অবসান হয় এমন এক উপায় কম্পনা কবিল।

সে মুক্তা-পূবিত পূর্কোক্ত খলিয়াটি লইয়া ধনাঢ্য প্রতিষ্ঠাসীব নিকটে গিয়া কহিল, মহাশয়! আমা-নদৃশ দীনেব প্রতি আপনি যে দয়া প্রকাশ কবিয়া-ছেন, শুকনা আমি আপনকাকে ধনাবান কবি, এই আপনকাব টাকাব খলি পুনবাব গ্রহণ করুন, আমাব উহাতে প্রযোজন নাই। হায়! অনিত্ৰা কাহাকে বলে আমি এখন বিলক্ষণ জানিয়াছি, আপনি লক্ষ্মীর ববপুত্র, ঐশ্বর্য্য মস্তোণে সুখে কাল যাপন করুন। সামান্য উপজীবিকা'ব উপব নির্ভব কবিয়া; আমি পূর্কে যেমন সুখে গীত গাইতাম এখনও সেইকপ গাইব। গীত ও সুনিদ্রাব পবিবর্তে আপনি যদি

আমাকে লক্ষ মুদ্রা প্রদান কবেন, আমি তাহা অব
কখন গ্রহণ করিব না ।

— — —

খেক শিবালের লাঙ্গুল, অববা টাকা
হারাগ অপেন্দা একা পয়সা
হাবাগ ভাল ।

সীতকালে এক দিন প্রভাতে এক খেকশিয়াল
কোন নদী তীরে জল পান করিতে আইল, হিমশিলা
ঘাটা ঐ নদীর জল তখন জমিয়া গিয়াছিল । শিয়াল
ঝাঁকড়া লেজ হেঁচড়িয়া যেমন ববকেব উপর দিয়া
টানিয়া লইয়া যাইবে, অমনি তাহার লাঙ্গুলেব
শেব ভাগ ববকে জমাট হইয়া গেল । তদর্শনে সে
বলিতে লাগিল, ইহাতে আমার বিশেষ হানি হয়
নাই, টানিয়া লইলে গাছ কয়েক গাছ ছিঁড়িয়া
যাইবে, যায় যাউক, আমি তো এই বিপদ হইতে
উদ্ধার হইব । আববার ভাবিল, তাহা হইলে আমার
লাঙ্গুলেব কোন সৌন্দর্য থাকিবে না, ইজাবপীত-
বর্ণ ক্ষুদ্র লোম সকল বড় বড় কোমল লোমেব সহিত
মিশ্রিত হইলে, বিশ্রী ও বিকৃতাকাব হইবে । অনেক
ভাবিয়া চিন্তিয়া সে কিয়ৎক্ষণ বিলম্ব করিতে মনস্থ
কবিল, ভাবিল লোকেয়া এখনও নিদ্রা যাইতেছে,
অকণোদয় হইলেই ববক পলিয়া যাইবে, তখন অনা-
য়াসে আমার লাঙ্গুল মুক্ত করিয়া লইতে পারিব ।
এই স্থিতি করিয়া শৃগাল অনেক ক্ষণ বিলম্ব করিয়া

বসিয়া রহিল, তাহাতে তাহাব লেজ পূৰ্ণালেকা, ববফে আরো অঘাট হইয়া গেল । এ দিকে পূৰ্ণ বিক বস্ত্রিমা বর্ণ হইয়া সূর্য্যোদয় হইল, তথাপি হিম-শিলা স্রবীভূত হইল না । থেকশিয়াল ফিগ্গ' প্রায় হইয়া বিস্তব টানা টানি করিতে লাগিল, কিন্তু কোন মতেই তাহার লাঙ্গুল খসাইতে পাবিল না । হতাশ হইয়া কন্দন করিতেছে, এমনত সময়ে একটা নেকডিয়া ব্যাত্রকে তাহাব কাছ দিয়া বাইতে দেখিল । সে উঠেঃঃবে তাহাকে কহিল, ভাই । বিপদে পড়িয়াছি, তুমি আমাকে সাহায্য কব । এই কথা শুনিয়া নেক-ডিয়া স্বভাতিব, বীভ্যানুসাবে তাহাব সহায়তা কবিল, অর্থাৎ দন্ত দ্বাৰা পৃষ্ঠেব অস্থিব নিকট পর্য্যন্ত তাহাব লাঙ্গুল কাটিয়া দিল । তাহাতে থেকশিয়াল সহর্ষ-চিত্তে আপন গর্ভে প্রত্যাবৃত্ত হইল, মনে করিল লেজ যাউক তাতে ক্ষতি নাই, আমাক য়ে প্রাণ বক্ষা হইল সেই মঙ্গলেই মঙ্গল ।

অনেক নির্যোথ প্রথমে মন্তকেব এক গাছি বেশ ছিডিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে না বটে, কিন্তু শেষে তাহাদিগকে উপকেশ অর্থাৎ পরচুলা পরিয়া জন-সমাজে বাহির হইতে হয় ।



নেকড়িয়া ব্যাঘ্র এবং বিড়াল, অথবা
যেকল্প বুনে সেকল্প কাটে।

একদা একটা নেকড়িয়া ব্যাঘ্র নিকটবর্তী বন হইতে
শীঘ্র পলায়ন করিয়া এক গ্রামে প্রবেশ করিল। সে
দর্শনার্থ ভ্রমণে যায় নাই, কুকুর এবং শিকারী
লোকেরা শিকার কবিবার নিমিত্ত তাহার পশ্চাদ্ভাব-
মান হইয়াছিল বলিয়া, গ্রাম রক্ষার জন্য সে গ্রামে
আশ্রয় লইয়াছিল। লুক্কায়িত হইবার নিমিত্ত সে
যে বাগীতে যায় সেই বাগীবই দ্বার রুদ্ধ দেখে, অনেক
অবেশে পথ দেখিল, যে, একটি বিড়াল নিঃশব্দে
এক প্রাচীরের উপর বসিয়া বহিয়াছে। সে দিনীত-
ভাবে তাহাকে সম্ভাবণ করিয়া কহিল, তাই বিড়াল!
ইচ্ছা পূর্বক আমাকে সাহায্য কবে, তুমি এমন কোন
কৃষকে জান, কাবণ কুকুরদিগের ষ্ঠেউ ঘেউ শব্দ,
আমি সন্নিগটে শুনিতে পাইতেছি। বিড়াল বলিল,
আশ্রয় লইলে হবিদাস কুণ্ড তোমার প্রাণ রক্ষা করিতে
পাবে। নেকড়িয়া উত্তর কবিল, আমি এক দিন
তাহার একটি সেব চুবী কবিয়াছি, সে আমাকে কখনই
বাঁচাইবে না। বিড়াল কহিল, তবে রামদাস নন্দীর
কাছে যাও, নেকড়িয়া কহিল, না, সেও কবিত্তে না,
আমা কর্তৃক তাহার একটি ছাগল নষ্ট হইয়াছে।
বিড়াল বলিল, তবে কৃষ্ণদাস পাল।, “সেও নয়, মেঘ
পাইবার নিমিত্ত সে এক দিন আমাকে ইতস্ততঃ খুজিয়া
বেড়াইতে ছিল।” “তবে গোপালদাস আটা” বাপ
বে সে কি কবিবে, সে দিন আমি তাহার একটি বাছুর

নাবিয়া ফেলিয়াছি। তখন বিডাল বাগ কবিয়া কহিল, এ নম সে নম, তুমি যখন সকলকাবই অনিষ্ট কবিয়াছ, তখন কিকপে আশ্রয় লাভেব আশা কবিত পাৰ। এখন আপন অদৃষ্টেব উপব নিৰ্ভব কব, য়েকপ অপবাধ কবিয়াছ তাহাব সমুচিত মূল্য দেও।

যেমন কর্ম তেমন ফল, লোকে য়েকপ বীজ বপন কবে, সেইকপ শস্য কাটিয়া থাকে।



ভ্ৰমণকাবী আমীব, অথবা কাজে কিন্তু কথায় নম।

একদা এক ধনাঢ্য আমীব যুদ্ধ-সজ্জাগ সুসজ্জিত হইয়া, ডাকিনী ও জাদুকবদিগেব অনুসন্ধানে ভ্ৰমণ কবিতৈ চাহিলেন। অশ্বাকচ হইয়া তিনি নিজ বাটীব প্রবেশদ্বাৰেব নিকট আসিয়াছেন, এমত সময়ে তাঁহাব ঘোটকটি গতি নিকঙ্ক কবিল, তাহাতে তিনি তাহাকে সম্বোধন কবিয়া এই কথা কহিতৈ লাগিলেন, হে আমাব উৎকৃষ্ট অশ্ব! তোমাব যে সাহস, তুমি উপ-ত্যকা এবং পাহাড অতিক্রম কবিয়া যাইবে, তাব আদ কোন সন্দেহ নাই, তাহাতে তোমাব কীৰ্ত্তি-মন্দির আমাদেব সম্মুখে সুপ্রকাশিত হইবে। যখন আমি মানবজাতিব শত্ৰুপক্ষকে দণ্ডবিধান কবিতৈ পাবিব, আমাব শৌৰ্য্য বীৰ্য্য দেখিয়া যখন চীনদেশীয় বাজ-কন্যার সহিত বিবাহ হইবে, যখন আমি অত্যা-

চাবী বাজপুকষদিগকে নষ্ট কবিয়া বহুল বাজ্য পবা-
জ্য কবিব, তখন তুমি যে কত সম্ভ্রান্ত ও মান্য গণ্য
হইলে তাহা বলিতে পারি না। আমি তোমাব
জন্ম বাজ্যপ্রাসাদেব ন্যায় একটি অশ্বশালা নির্মাণ
কবিব, তাহাব নিকটে তোমাব বিচরণীয় সুবিস্তীর্ণ
একটি মাঠ প্রস্তুত হইবে, তোমার আহারেব নিমিত্ত
দিবকাল তাহা হবিত ভূণ এবং সুস্বাদ গুল্মে পরিপূর্ণ
থাকিবে। এই কথা বলিয়া অশ্বাবোহী সম্বন্ধা ঐ
ঘোটকটিব লাগাম ছাড়িয়া দিলেন। তাহাতে সে
পূর্বেকৃত সম্ভ্রম ও মান্য প্রাপ্ত হইতে কিছুমাত্র অন্ত-
বাগ প্রকাশ কবিল না, নিঃশব্দে তাহার প্রভুকে লইয়া
নিজ বাসস্থান অশ্বশালায় প্রত্যাগমন কবিল।

বন এবং অগ্নি, অথবা শঙ্কাজনক বন্ধুদিগকে
প্রশ্রয় দান অবিধেয়।

বিশেষ পর্যালোচনা এবং সতর্কতা সহকারে বন্ধু
মনোনীত কবা কর্তব্য। একদা শীতকালে কোন অব-
ণোর নিকটস্থ পথে অত্যপ্প অগ্নি মিট মিট কবিতে-
ছিল। বোধ হয় কোন ক্রমণকাবী পথিক তীর্থযাত্রা
মাইবার সময় সে স্থানে উহা কেলিয়া গিয়া থাকিবেক।
কাষ্ঠ সংযুক্ত না হওয়াতে ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঐ অগ্নি ক্রমে
ভেজহীন হইতে লাগিল, শেষাবস্থায় সেস্থানে যে অগ্নি
আছে তাহা বনবাসী কোন পশুব অনুভব হইল না।

মুঠা সম্মুখ দেখিয়া অগ্নি আপন অদৃষ্ট পবিতৰ্তনে
সচেত হইয়া, প্রতিবাদী অবগাকে সম্বোধন পূৰ্ব্বক
কহিল, ভাই অবগা । বিধাতা তোমাব কি পাষণ্ড প্রাণ
কবিয়াছেন, তোমাব ব্রহ্মশাখাব উপৰ কি তোমাব চতু-
ষ্পার্শ্ব একটমাত্র পত্র দেখিতে পাওয়া যায় না । তদ্
বিবাহে হিমশিলা পতন দ্বাৰা তুমি দাক্ষণ শীত সহ্য
কবিতেছ, আহা ! তোমাকে দেখিয়া আশাব বড
দুঃখ হইতেছে ।

তখন বনস্থিত একটি বৃক্ষ উত্তৰ কবিল, * শীতকালে
আমি হিমশিলা দ্বাৰা আচ্ছাদিত থাকি, দাক্ষণ শীত
এবং ঝটিকা দ্বাৰা সৰ্বদা ভয় পাই, তবে কেমন কবিয়া
আমাব শাখা পল্লব পত্র এবং পুষ্পদ্বাৰা সুশোভিত
হইবে । অগ্নি বলিল, ও সব অনর্থক বাক্য, ভব কি ?
তুমি আশাব কথায় বিশ্বাস কব, আমি তোমাকে
সাহায্য কবিব । তুমি জাননা আমি নিজে সূর্য্যোব
ভ্রাতা, শীতকালে ততুল্য আমি আশ্চৰ্য্য ক্রিয়া কবি ।
উষ্ণতর কাচুহে যাইয়া তরুতা বৃক্ষ সকলকে তুমি
আশাব বিষয় জিজ্ঞাসা কবিলে জানিতে পাবিবে, যে,
শীতকালে প্রবল বায়ুব সময়েও তথায় যে পুষ্প বৃক্ষ
সকল কুসুমিত এবং শোভিত হয়, কলবান্ বৃক্ষ
সকল যে সুপক্ ফলে পৰিণত হইয়া থাকে, সে কেবল
আমাব গুণেই হয় । কিন্তু আশ্বিনা আশ্বিন কবা
উচিত নহে, উহাব সীমা কত দূৰ পৰ্য্যন্ত বাধিতে হয়

* একপ বর্ণনা ভারতবর্ষেৰ পক্ষে নহে, বে'হ'হ'হ কণিয়া দেওণ
হইয়া থাকে ।

তাহা আমি জানি, সূৰ্য্য অহঙ্কাৰ প্রকাশ কৰিয়া যে কোন স্থানে দীপ্তি প্রদান কৰন না কেন, ক্ষমতাতে কোন মতেই আমি দ্বিতীয় বা অসদৃশ নহি। তুমি দেখ আশীৰ্ব তেজ চতুৰ্পাৰ্শ্বস্থ হিমালী সকল কেমন দ্রবী-ভূত হইতেছে, বড় একটা কঠিন নয়, আমি যাঁহা বলি তুমি শীতকালে যদি সেই কৰ্ম্মটি কবিত্তে পাব, তবে অবশ্যই বসন্তকালেব ন্যায় পুষ্প পল্লবে সুশোভিত হইবে “তুমি কেবল কিকিছাত্ৰ স্থান ভোগাব অভাস্তবে আনাকে দেও”। ক্ষুদ্র বন ইহাতে সম্মত হওয়াতে প্রস্তাবিত কৰ্ম্মটি শীঘ্ৰ নিষ্পাদিত হইল। উপবনে প্রবিষ্ট হইয়া ক্ষুদ্রাগ্নি মহদগ্নিব ন্যায় প্রবলপ্রভাপ হইল, বিলম্বকবিত্তে হইল না, কণমাত্রেই তাহাব শিখা সুনির্মল ও সমুদ্ভল তাবে উজ্জ্বল উদ্ভিত হইয়া, ব্রহ্মকে শাখা সকল স্পৰ্শ কবিল, এবং মুহূৰ্ত্তেকেব মধ্যে বনকে নষ্ট কৰিয়া একেবাৰে শ্ৰীভ্রষ্ট কবিল। * এক এক বাঁহ কৃষ্ণবৰ্ণ গোলাব ন্যায় ধূম শূন্যমার্গে উঠে, একবাব খট্ খট্ ফট্ ফট্ এক কবিস। মনোহৰ ক্ষুদ্র বনটিকে দক্ষ কবিত্তে থাকে। আহা! ঐশ্বৰ্য্যকালে মধ্যাহ্ন সময়ে পথিকেব। তাহাব শীতল ছায়ায় বসিয়া অসহ্য স্বৰ্য্যো-ত্তাপ-জনিত প্রাপ্তি দূৰ কবিত্ত, সে স্থলে এখন বড় বড় কৃষ্ণবৰ্ণ অসম্ভা খুঁটি বই আৰ কিছুই বহিল না। এ বিষয়ে কিছু বলা কোনমতেই সম্ভবপৰ নাহ, কাবন কাণ্ট এবং অগ্নিতে কখন কি সম্ভব হইয়া থাকে? জন্মাবধি যাঁহাদিগেব পবম্পৰ শত্রুতাৰ, তাঁহাদিগেব কখন কি মিত্ৰ ভাব হয় ?

বিড়াল ও বুলবুলবোঁস্তা, অথবা দুঃখের
সময় গান গাওয়া যায় না ।

একদা একটা বড় বিড়াল সুন্দর একটা বুল বুল বোঁ-
স্তাকে ধরিয়া আপন নখরের নীচে বাখিয়া পীড়ন
কবিত্তে লাগিল । যত্ননাতে দুর্বল পক্ষীটি ভূমিতল-
শায়ী হইয়া পড়িয়া আছে, এমনত সময়ে বিড়ালটা
তাহাকে মুহূৰ্ত্তবে কহিতে লাগিল প্রিয়বন্ধো ! বুল বুল
বোঁস্তা ! সুমধুর সঙ্গীত দ্বাৰা তুমি নিকুঞ্জবাসী পক্ষী
দিগেব মন হরণ কব, মেঘপালক ও মেঘপালিকা
তোমাব মধুরস্বৰ শ্রবণে মোহিত হইয়া থাকে, অন্তএব
আমিও তোমাব চিত্তসুখকর শব্দ শুনিত্তে মানস কবি-
গাছি । ভীত হইবাব আবশ্যক নাই, আমি তোমাকে
খাইয়া ফেলিব না, একটা মাত্র গীত শুনাইয়া নিকুঞ্জ
প্রস্থান কব । সঙ্গীত আমি বড় ভাললাসি, গুণ গুণ
শব্দ শুনিলে সৰ্বদাই আমাব নিদ্রাকর্ষণ হয় । বিড়াল
এইকণ প্রস্তাব করণকালীন দুর্বল বুলবুল বোঁস্তাটিকে
পদনখব দ্বাৰা পূৰ্ণাপেক্ষা অধিক দাবন কবে, এবং এক
এক বার বলিত্তে থাকে, গাওনা কেন, হানি কি ? যাতন
দিলে সুস্বব কি বহির্গত হয়, হতভাগা পক্ষী কাতব-
ধ্বনি বাতিবেকে আব কিছুই কবিত্তে পাবিল না,
অজস্র প্রস্তাবি তাহাব চক্ষু হইতে বিগলিত হইতে
লাগিল । তখন বিড়াল তাহাকে বিদ্রূপ কবিনা এই
কথা বলিল, যে বুল বুল বোঁস্তা ! এই গুণে কি তুই
নিকুঞ্জ বনেব জীব সকলেব চিত্ত বঞ্জন কবিস, তোব মত
আমাব শাবকগণও স্ববশক্তি প্রকাশ কবিত্তে পাবে ।

এখন তোঁব ছাৰা আমাব যেকপ কৰ্ণসুখ যৎকিঞ্চিন্মাত্র হউল, সেইকপ যৎকিঞ্চিৎ সুখাদ্য খাদ্য হইয়া উদাবব ভূপ্তিকব হও । এই কথা বলিয়া নির্দয় বিডালটা মনো-হব পক্ষী বুল বুল বোঁস্তাব আঁণবধ কবত, একেবাবে গিলিয়া ফেলিল । বুলবুলবোঁস্তা যখন বিডালেব পদতলে দলিত হয়, তখন তাহা কুইতে সুগব আঁণবেব চেঁটা কবা আমাদেব ব্ৰথা চেঁটা নাজ ।

—০—

বালক এবং কৃষি, অথবা বিশ্বাসঘাতকতাব
দণ্ড প্রায় আপনা আপনি হয় ।

বিশ্বাসঘাতক, কৃতঘ্নতাব জন্য সত্তত আপনা আপনি দণ্ড পাইয়া থাকে । কৃষিব গম্প পাঠ কবিলে পাঠক-গণেব তাহা বিশেষকপে হৃদয়ঙ্গম হইবে । একদা, পল্লীগ্রামন্ত কোন উদ্যানে একটা কৃষি বাস কবিত । ফলবান বৃক্ষেব নিকটে তাহাব বাসস্থান থাকাত্তে, তত্রত্য শুক পত্ৰ তক্ষণ কবিয়া সে সুখে গ্রীষ্মকাল যাপন কবিত । তাহাব আচরণ দেখিয়া কৃষক সন্তুষ্ট হইয়া কহিল, এহলে কৃষি যখন এমন সম্ভাবহাব কবিত্তেছে, তখন উদ্যানেব যেস্তলে সমূহ ফলবান বৃক্ষ আছে, সেস্তলে উহাকে আশ্রয় দেওয়া বিধেয । কৃষক যাহা বলিল তাহাই কবিল । কৃষি বায়ু এবং কৃষ্টিব ক্লেশ হইতে উদ্ধাব হইয়া পত্ৰ সমূহেব অভ্যন্তবে স্বচ্ছন্দে কালযাপন কবিত্তে লাগিল । কিছুদিন পবে সূর্য্যোত্তাপে বাগা-নেব আত্মা ফল সকল পাকিয়া উঠিল । চৌর্য্য দোষে

দৃষ্টিত একজন বালক ভয়ধো একটি অত্যাৎকৃষ্ট সুন্দর
ফল অপহরণ কবিত্ত ইচ্ছুক হইয়া তথায় আইল
বটে, কিন্তু বৃক্ষে আবোহণ কবা তাহাব সুসাধ্য হইল
না, ওঁ ডী নাডা দিয়া ফল পাডে হস্তে তাহাব এমন
বলও নাই, কি কবে, গাছেব তলায় বসিয়া নানা
ভাবনা কবিত্তে লাগিল। এমত সময়ে পূৰ্ব্বোক্ত কুনি
তাহাব সম্মুখবর্তী হইয়া কহিল, যদি তুমি আমাকে
আত্মাব কিয়দংশ দেহ, তবে আমি তোমাকে উহা
প্রাপ্ত হওনেব উপায় কবিয়া দি। বালক তাহাত
সম্মত হইল, কুনি মন্দ মন্দ গমনে গাছেব ওঁ ডী বহিয়া
মাথায় অববোহণ পূৰ্ব্বক ফলেব বোঁটা কাটিয়া দিল।
অত। ভূমিতলে পতিত হইলে, কুনি তাহাব কিয়দংশ
লাভ কবিত্তে আশা কবিল বটে, কিন্তু সে আশা তাহাব
ফলবতী হইল না, পেটুক বালক তাহা পাইবামাত্র
একেদাবে ভক্ষণ কবিয়া ফেলিল। তথাপি বৃক্ষ হইতে
অববোহণ কবিয়া যখন তাহাব অংশ প্রার্থনা কবিল,
তখন বালক ক্রোধান্নবে তাহাকে পদদলিত কবিল।
যথার্থ ন্যায়-বিচাব হইনাছে, যেমন কর্ম্ম তেমন ফল।
কৃতঘ্নেব, কর্ম্ম কবিত্তে গিয়া ফলেব সঙ্গে সঙ্গে কুনিবও
প্রাণ বিনাশ হইল।

— — —

খেকঁশিয়াল বদান্যশীল হয়, যখন তাহাকে
ব্যয় কিছু করিতে হয় না।

একদা তিনটি পক্ষি-শাবকেব মাতৃবিদ্যাগ হওয়াতে
নীতে ও ক্ষুধায় তাহাবা জীবন্মৃত হইয়াছিল। এক

• খেঁকশিয়াল তাহাদিগকে অবলোকন করিয়া কঁকণাবসে
 আত্ম হইয়া অশ্রুবাণি নিক্ষেপ পূরক করিতে লাগিল,
 হে পক্ষীগণ, তোমাদেব কি কঠিন হৃদয়, এই শাবক
 ত্রয়েব বিপদ দর্শনে যখন পাষণ্ড বিচলিত হয়, তখন
 তোমাদিগেব অশ্রুঃকবণে একটু দয়া হইতেছে না ।
 তোমরা প্রত্যেকে এক একটি শস্য এবং ঠেংবাল আনিয়া
 দিলে ইহাও পুনরায় জীবিত হইবে । হে কোকিল ।
 তুমি যে পালক গুলিন পবিবর্তন করিতেছ তাহা
 উহাদিগকে দেহ, হে কপোত । তুমি শস্যক্ষেত্র
 হইতে শস্য আনিয়া ইহাদিগকে দেহ, হে ঘুঘু ।
 তুমি কিছুকণ আপন শাবককে পুৰিতাগ করিয়া
 ইহাদিগকে পোষণ কব, হে টুনটুনী ক্ষুদ্র মক্ষিকা
 এবং কীট ধবা তোমাব পক্ষে সহজ ব্যাপার,
 তুমি তাহা আনিয়া দিয়া ইহাদিগেব প্রাণ বক্ষা কব,
 হে বুলবুল বোঁস্তা তোমাব স্ববে মোহিত না হয় এমন
 কোন জন্তুই নাই, মধুৰ সঙ্গীত গাইয়া তুমি ইহাদিগেব
 নিদ্রাকর্ষণ কবাও । আমাদিগেব অশ্রুঃকবণ যে দয়াতে
 পূর্ণ, তাহা এখন এইরূপে আমাদেব প্রকাশ কবা
 উচিত । শৃগাল যখন এইরূপ বাক্য-টেনপুণা প্রকাশ
 করিতেছিল, তখন শাবকগণ ক্ষুধার জ্বালায় অতিমাত্র
 কাতর হইয়া নীড়ে পার্শ্ব পবিবর্তন করিল, যেমন
 করিল অমনি ভূমিতে পড়িয়া গেল । পড়িখামাত্র,
 ধূর্ত শৃগাল কাল বিলম্ব করিল না, অমনি তাহাদিগকে
 মুখে ধরিয়া একেবারে গিলিয়া ফেলিল । তাহাতে
 দয়া এবং আহ্বাভাবে তাহাও নিভাক্ত যে দুঃখ
 পাইতেছিল, সে অভাব এখন দূরীকৃত হইল ।

ধর্মপ্রচাৰক যে সকল ব্যক্তি পবেব টাকাত্তে দৰি-
দ্রক্ৰে ভিক্ষা মান কৰে, এবং দান কৰা কৰ্ত্তব্য বলিয়া
প্রচাৰ কৰিয়া বেডায়, কিন্তু আপুনাৰা নিজে এটি
পয়সা কাহাকেও দেয় না, তাহাদিগকে বকা-ধাৰ্ম্মিক
ব্যতীত আৰু কি বলা যাইতে পাৰে ?

মাকডুসা ও মৌমাছি, অথবা অকৰ্ম্মণ্য বুদ্ধিকৌশল ।

একদিন একজন বণিক বিক্ৰম কৰিয়াৰ নিমিত্ত হটে
উত্তমোত্তম বস্ত্ৰ লইয়া গেল, লোকেৰ বিশেষ প্রয়ো-
জনীস হওয়াতে উহা শীঘ্ৰ বিক্ৰীত হইল । তদৰ্শনে
একটা মাকডুসাও ঈৰ্ষাব আৰু পবিসীমা বহিল না,
সে বণিককে সম্ভাষণ কৰিয়া কহিতে লাগিল, আমাৰ
বুনা কাপডেব কাছে তোমাৰ ও কাপড কিছুই নয়,
আমি কি উৎপাদন কৰিতে পাৰি কলা তোমাকে
দেখাইব । এই কথা বলিয়া মাকডুসা সমস্ত ব্যক্তি পৰি-
শ্ৰম কৰিয়া প্রতিবাসী একজন গৃহস্থেৰ ছাদেব নিম্ন-
ভাগে পদম সুন্দৰ একখানি জাল নিৰ্ম্মাণ কবিল । কৰ্ম্ম
সমাপন হইলে, সে অকণোদয়কালেব অপেক্ষাতে তথায়
বসিয়া বহিল, আশা কবিল প্রাতঃকালে বহুমংথাক ক্ৰেতা
ইহা ক্ৰয় কৰিতে আসিবে । কিন্তু দুৰ্ভাগ্য বশতঃ সে আশা
তাহাৰ ফলবতী হইল না, অকণোদয় হইতে না হইতে
মেথব আসিয়া ঝাঁটা ছাৰা 'উহা ঝাঁটাইয়ু', মাকডুসা

শুদ্ধ জালখানি পাঁশগাদায় ফেলিয়া দিল। তখন সে সক্রোধে মনোগতভাব এইরূপে প্রকাশ করিল, বে অকৃতজ্ঞ জগত্তেবু লোক সকল। আমার সূতা যে অতিশয় লঘু এবং বুনন কৌশল যে অত্যন্ত সুন্দর, ইহা তোরা চক্ষে একবার দৃষ্টি করিলি না। এই কথা শুনিয়া একটি মৌমাছি তাহাকে বলিল ভাই। যে কথা বলিতেছ তাহা যথার্থ বটে, মানবচক্ষে তোমার সূত্র যে আশ্চর্য্য বস্তু তাহাব আব কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু বলদেখি, নগবস্ত্র লোকদিগকে বস্ত্র পবিধান করান বিষয়ে উহা যথেষ্ট উষ্ণ হয় কি না। তোমাব নৈপুণ্যশক্তির বিশেষ দ্রুতি এই, যে, মার্খক উপকারক কর্মণ্য অতিশ্রুত ইহাতে সিদ্ধ কোন মতেই হয় না।

— — —

কৃষক ও সর্প, অথবা বাহু পরিবর্তনে
বিশ্বাস করা উচিত নব।

শীতকালে একদিন একটা সর্প কোন কৃষকেব কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে এই কথা বলিতে লাগিল, “বন্ধো! হিংসা-ব্রুতি মহাপাপ জানিয়া আমি তাহা একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি। আইস তোমায আমায় এক্ষণে বন্ধুত্ব ভাব করি, বিগত বসন্ত কালে আমি পরিবর্তিত হইয়াছি, আমার পুৰাতন চর্ম্ম অতি দূবে নিক্ষেপ করা হইয়াছে।” কৃষক বলিল, “হঁা তা হইতে পাব বটে, কিন্তু তোমাকে যে বিশ্বাস করে সে ত্রিগুণ শূন্য। কারণ তুমি আপনাব চর্ম্ম পরিবর্ত

কবিগ্ৰাহ, 'অন্তৰ পৰিবৰ্ত্ত কৰ নাই ।' এই কথা বলিমা
সে কুডালী ছাৰা সৰ্পেৰ মন্ত্ৰক চূৰ্ণ কবিয়া ফেলিল ।



পুৰাতন সংযাৰ্জনী, অথবা মুৰ্খ-টীকাকাৰ ।

এক দিন এক মদ্যপ ভূতা পুৰাতন মলিন কাদা-
লাগা ঝাঁটাৰ পদোন্নতি কবিয়া, ঐছুব বস্ত্ৰ পৰি-
ষ্কাৰ কৰণ কৰ্ম্মে তাহাকে নিযুক্ত কৰিল । তাহাতে
ঝাঁটাৰ অহঙ্কাৰেৰ, আৰ সীমা রহিল না, শস্যে যেকপ
আঘাত কবিয়া বীজ সংগ্ৰহ কৰে, সে সেইকপে
তাহাৰ ঐছুব বনাতেৰ চাপকান পৰিষ্কাৰ কৰিতে
লাগিল । কিন্তু ঝাঁটাগাছটো কাদাতে পৰিলিগু
থাকাত্তে, চাপকানটি যত সে ঘৰ্ষণ কৰিতে লাগিল
ততই তাহা পূৰ্ণাপেক্ষা আৰো মলিন হইল । নিৰ্কোণ
টীকাঝাবোৰা টীকা লিখিতে গিয়া অনেকবাৰ মূল
গ্ৰন্থকে ছুজ্জোঁৱ কবিয়া ফেলে ।



কৌকিল এবং উৎক্ৰোশ পক্ষী, অথবা
ক্ষমতা-বিহীন পদ-মৰ্যাদা ।

একদা এক উৎক্ৰোশ পক্ষী অহঙ্কাৰী কৌকিলকে
বুলবুল বোঁস্তাব স্বৰ সংশোধনেৰ ভাব প্রদান কৰিল ।
কৌকিল ইহাতে সাতিশয় আছ্লাদিভ হইয়া এক

• ব্রহ্ম-শাখায় বসিল, এবং কুঞ্জবনের অপব গার্গক পক্ষী-
দিগকে মোহিত কবিবাব নিমিত্ত, আপন স্ববশক্তি
প্রকাশ কবিতে লাগিল। কিন্তু কোন পক্ষী তাহাব
কুহ্মরনি শুনিতে কর্ণপাত কবিল না। সকলেই
ভ্যক্ত বিবক্ত হইয়া উড়িয়া চলিয়া গেল। কোকিল
ইহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া, বাজা উৎক্রোশেব নিকট
গমন কবত, অভিযোগ কবিয়া কহিল, “মহাবাজ।
আপনকাব সদিচ্ছা এবং ব্যবস্থামুসাবে বুলবুল বোঁস্তাব
পদে আমি উন্নত হইয়াছি বটে, কিন্তু” অপব
পক্ষীগণ আমাব গীত শুনিসা আমাকে হাস্য পবি-
হাস কবে”। উৎক্রোশ প্রচুড়ত কবিল, বন্ধো।
আমি বাজা বটি, কিন্তু ঈশ্বর নই। কোকিল, বুল বুল
বোঁস্তাব পদ প্রার্থনা কবিলে আমি সে কর্ম্মটি
তাহাকে দিতে পাবি বটে, কিন্তু যে স্বাভাবিক শক্তি
সে পদেব বিশেষ উপযোগিনী হয়, তাহাঁ প্রদান কবণে
আমাব কোন ক্ষমতা নাই।

জলপ্রপাত এবং প্রস্রবণ, অথবা বলরব, শূন্য
ব্যবহার্যতা।

• একদা এক পর্রভেব প্রাস্তভাগ দিয়া এক জল-
প্রপাত বহু কলববে বহিয়া যাইতেছিল, তাহার নিম্ন-
ভাগে একটি প্রস্রবণ চক্ষুব অদৃশ্য ছিল। জানপদ
বর্ণের স্বাস্থ্য বিধান ও বলাধান কবণ উৎসেব মুখ্য
ব্রত হওয়াতে বহু লোক তাহাব জল লইতে আসিত।
তদধর্মে নির্যবেব ঈর্ষা উৎসেক হওয়াতে, সে উৎসকে

সম্বোধন কবিয়া এই কথা বলিতে লাগিল, অতি-
বাসিন্! কল কল ধ্বনি কবিয়া আমি অতি জাঁক জমকৈ
যাই, তথাপি আমাকে অভ্যঙ্গ লোকে দেখিতে
আসিয়া থাকে। তুমি নিঃশব্দে আমার অধোভাগে
অবস্থিতি করিতেছ, বহু-সম্বাক লোক তথাপি তোমার
নিকটে আইসে, এত বড় আশ্চর্য্য বিষয়। ইহাব
কাবণ কি তা বল। প্রশ্রবণ উত্তর কবিল, কেন কেন,
ইহাব কাবণ আব কিছুই নহে, তোমার স্বাভাৱে
লোকেরা বধিব ও অজ্ঞান হয়, আমি তাহাদিগকে
সচেতন কবিয়া সুস্থ-শবীর কবি।



সিংহ এবং তদমাত্যবর্গ, অথবা দরিদ্র ই
ধন্যকে বস্ত্র পরিধান করায়।

একবার পশুযাজ সিংহের একটি কোমল শয্যার
প্রয়োজন হইলে, সে উক্ত বস্ত্র পরিহিত ব্যাঘ্র তল্লুক
প্রভৃতি তত্র অমাত্য বর্গকে আছাদন কবিয়া কহিল,
বন্ধুগণ! আমার একটি কোমল শয্যার আবশ্যক
হইয়াছে, কি প্রকারে তাহা লাভ হয় তৎপরামর্শ বল।
তাহারা একেবারে প্রত্যুত্তর কবিল, মহাবাজ! এজন্য
আপনি চিন্তিত হইবেন না, আপনি চাহিলে শুদ্ধ
লৌম কি, চর্ম্ম পর্য্যন্ত প্রদান না কবে, এমন মেঘপালই
নাই। এতদ্বিন্ন লোমারূত ছাগ ও হবিণ যথেষ্ট আছে,
তাহাদিগেবও স্বাভাৱে আপনকার মানস পূর্ণ হইতে
পারে। এই কথা বলিয়া ব্যাঘ্রতা সহকায়ে তাহারা

‘কার্য্য আবদ্ধ কবিল, সিংহ তাহাদেব ঔৎসুক্য’ দেখিয়া
চমৎকৃত হইল । আহা ! দুর্জল জন্তুদিগেব উপবে
পড়িয়া তাহাবা শীঘ্র শীঘ্র তাহাদিগেব লোম কৰ্ত্তন
কবিত্তে লাগিল ,. তাহাদিগেব পশম নাই কেবল উর্ণা
আছে, তাহাবা তাহাদিগকেও পবিত্যাগ কবিল না ।
ঐ হতভাগোবা, সিংহেব অভাব সম্পূৰ্ণ কবিয়া না হয়
নিষ্কৃতি পাউক, আহা ! তাহাদেব মুক্তি পদ পাইবাব
যো কি । এই ঘটনায় সিংহেব অমাত্য এবং পাবিষদ
বৰ্গকেও প্রচুব প্রমাণে তাহাদিগকে ‘গাজলোম’ দিত্তে
হইল ।

—০—

কৃষক ও সৰ্প, অথবা অসৎ সংসর্গ
করা অবিধেয় ।

যেকপং সংসর্গ কবে মনুষ্য জনসমাজ তদনুকপ মান্য
গণ্য হয় । একদা এক কৃষক এক সৰ্পেব সহিত সৌহার্দ
কবিলে, সৰ্প তাহাব বাটীতে বাস কবিয়া তাহাব
সহিত এক গন্ধে ভোজন পান কবিত্তে লাগিল । ফলি-
ববেব প্রতি কৃষকেব সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস ছিল বটে, কিন্তু
ধাকিলে কি হয়, তাহাব কুটুৰ ও আত্মীয়গণ ‘আব
তাহাব বাটীতে আসিত না, সকলেই তাহাকে ‘পবি-
ত্যাগ কবিয়াছিল । তাহাতে সে ‘অসন্তোষ প্রকাশ
কবত এক দিন তাহাদিগকে ডাকিয়া কহিল, তোমবা
আমাকে কি জন্যে পবিত্যাগ কবিলে ? আমাব স্ত্রী
কি তোমাদিগকে কোন অবমাননেব কথা কহিয়াছে ?

আমাব বাঁজিতে বিশেষ সমাদৃত ও অভ্যর্থিত হইয়া।
তোমবা কি ভোজন পানাদি কব নাই? তাহারী
সকলেই বলিল, প্রতিবাসিন্ বন্ধো, আমদাস! তোমাব
বাঁজিতে এক দিনও আমবা অবমানিত হয় নাই, আমবা
সকলেই তোমাকে ভাল বাসি, তোমাব প্রতিষ্ঠা যথা
তথা করিয়া থাকি, তুমি সর্বদাই আমাদের প্রতি
দয়ালুতাব প্রকাশ করিয়াছ। কিন্তু তাই! সত্য
যদিও অপ্রিয় হব, তথাপি তাহা নিঃসংশয়ে স্পষ্টকপে
বলা বন্ধুব কর্ম হইয়া থাকে। তোমাব বাঁজিতে
গিয়া এমন কি আমবা আব স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারি
না। টেবঠকখানায় বসিতে না বসিতে তোমাব সহ-
বাসী সর্ববন্ধুব ভয়ে আমাদের শবীর কম্পিত হইতে
থাকে, সে তরুপোসেব নিম্নভাগে গুড়ী মাঝিয়া
আসিয়া পাছে আমাদের পদে দংশন কবে, এ আশ-
ঙ্কায় প্রাণ আমাদের ব্যাকুলিত হয়।

নেকড়িয়া ব্যাঘ্র কর্তৃক মেঘের বিচাব, অথবা
যিনি রক্ষক তিনিই ভক্ষক।

একদা এক গৃহস্থ, পশ্চাল্লিখিত দোষে দোষী করিয়া
বিচারার্থ এক মেঘকে, বিচাবক নেকড়িয়া ব্যাঘ্রের
সম্মুখে আনয়ন করিল। প্রাতঃকালে ঐ গৃহস্থেব
ছইটি কুক্কুট পাওয়া যায় নাই, কে মারিয়াছে যদিও
নিশ্চিত নাই, তথাপি উঠানের মধ্যে মেঘ যেখানে
শয়ন করিয়াছিল, সেইখানে তাহাদের কয়েকখান

• অস্থি ও পালক পাওয়া গিয়াছে । বাদী 'এই অভি
যোগ কবিলে, প্রতিবাদী প্রত্নাত্তব কবিল, ধর্ম্মাবতাব !
আমি কিছুই জানি না, সমস্ত বাস্তি নিদ্রিত ছিলাম,
আমাব সুধীর ও শাস্ত্র স্বতাব বিষয়ে আমাব প্রতি-
বাসীগণ সাক্ষ্য প্রদান কবিলে, এতদ্ব্যতীত আমি
মাংস খাই না, কুঙ্কট মাষিয়া, আমাব ফল কি !
তখন কবিয়াদিব উকীল শৃগাল দাঁড়াইয়া কহিল,
সুবিচারক মহাশয় ! মেঘের কথাই বিশ্বাস কবিলেন
না, চিবকালই উহাবা মিথ্যাবাদী, ও ব্যক্তি নির্দো-
ষিতাব যে সকল প্রমাণ প্রয়োগ কবিতোছে সে সকলই
অগ্রাহ্য । কুঙ্কট-মাংস মুখবোচক অস্তি কোমল মাংস,
তাঁহাব পালক ও অস্থি যখন উহাব শয়ন স্তানে
পাওয়া গিয়াছে, তখন ও যে তাঁহাদেব হস্তা তাঁব
আব কোন সন্দেহ নাই । অতএব মেঘকে বধ কবিয়া
সুবিচারেব মূল্যস্বরূপ আপনি উহাব 'সমুদায় মাংস'
লউন, এবং অপকাবের প্রতিকাবার্থ ক্ষতিপূরণ কণে
কবিয়াদীকে উহাব চর্ম্ম প্রদান করুন । বিচারক
নেকড়িয়ার মনেব মত কথা হইয়াছিল, অতএব সে
শৃগালেব সিদ্ধান্তেই বিচার সিদ্ধান্ত কবিল ।

—০—

সিংহ এবং নেকড়িয়া বাঘ, অথবা যুবকদিগেব
অনুকরণ করা বৃদ্ধের উচিত নহে ।

একদিন এক সিংহ এক মেঘশাবকের মাংস খাটতে
ছিল । প্রিয়দর্শন একটি কুঙ্কট-শাবক আস্তে আস্তে

তাহাব নিকটে আসিয়া তাহাব একখণ্ড আহাব কবিল, সিংহ তাহাকে একটি কথাও বলিল না । তাহা দেখিয়া একটা নেকড়িয়া বাঘ মনে মনে বলিতে লাগিল, সিংহেব সাহস কিছুমান্ন নাই, থাকিলে সে অবশ্যই কুক্কুবেব দণ্ড বিধান কবিত । এই স্থিবে কবণানন্তবে সে সত্বেব গমন কবত সিংহেব খাদ্য মেঘশাবকেব খানিকটা কামড়াইয়া ধবিল । তদ্বক্টে সিংহ গাজোখান কবত একেবাবে তাহাকে ধবিল, এবং তাহাব শবীৰ খণ্ড বিখণ্ড কবিয়া, দ্বিতীয় ভোজনেব নিমিত্ত যত্নে তুলিয়া বাখিয়া দিল । প্রাণ বধ কবণ কালীন সিংহ নেকড়িয়াকে এই কথা বলিয়াছিল, কুক্কুবে শাবকেব প্রতি যেকপ ব্যবহাবে কবা যায়, ব্রহ্ম নেকড়িয়া সে ব্যবহাবেব যোগ্য পাত্র কদাচ হয় না ।

— ৪৪৪ —

উৎক্ৰোশ পক্ষী এবং ছুঁচা, অথবা সাহান্য
' অবস্থার লোক সতর্ক কবিলে তাহা মৃণা
করা উচিত নয় ।

একবার এক উৎক্ৰোশ পক্ষী নিবিড় অবণা মধ্যে এক শত বৎসবেব দেবদাক ব্রক্ষে নীত নির্মাণ কবিলে আবদ্ধ কবিয়া, মনে মনে বিবেচনা কবিলে লাগিল, বাঁসা নির্মিত হইলে আমাব শাবকগণ ইহাতে প্রতিপালিত ও বিশেষরূপে বর্জিত হইবে, আমি ইহাতে নাম কবিনা জীবনেব অবশিষ্ট কাল সুখে অতিবাহিত কবিব । ঐ ব্রহ্মতল বাসী একটা ছুঁচা ইহা 'অবলোকন'

কবিতা উৎকোশেব নিকট আগমন কবত বিনয়-নম্র
 বচনে কহিতে লাগিল, মহাশয় ! এস্থান হইতে প্রস্থান
 করুন, অনেক কালের প্রাচীন বৃক্ষ, ইহাব গুঁড়ী অসাব
 হইয়া পচিয়া গিয়াছে । এই কথা শ্রবণে উৎকোশ
 সক্রোধে কহিল, আনি অত্যাধ শূন্যমার্গে উঠিয়া সূর্য্য-
 মণ্ডল পর্য্যন্ত দর্শন কবি, একটা অন্ধ জন্তু আমাব কর্ম্মে
 হস্তক্ষেপ কবিতা আমাকে হিতবাক্য জ্ঞানায়, এতো
 সামান্য আত্মপক্ষা নহে । অতএব সে ঘৃণা প্রদর্শন
 কবিতা ছুঁচাব পবামর্শ অগ্রাহ্য কবত নীড নির্দ্দাণ
 কবিতা লাগিল । দিন কয়েক কোন ব্যাঘাত ঘটিল
 না, বাসাব শাবক উৎপন্ন হইল, সকলই ভালরূপ চলিতে
 লাগিল । একদিন উৎকোশ শাবকদিগেব জন্য উত্তম
 খাদ্য আহবণ কবিতা আনয়ন কবিতাছে, দেখিল, মূল
 শুদ্ধ দেবদাক গাছটি পড়িয়া গিয়াছে, তাহাব শাবক-
 গুলি, মাতাব সহিত মৃতাবস্থায় ভূতলে পতিত হইয়া
 বহিয়াছে । তদর্শনে তাহাব ক্ষোভ শোকেব আব
 পবিসীম্য বহিল না, সে সমস্ত জগৎ অন্ধকাবময়
 বোধ কবিতা উৎকোশেবে রোদন করিতে লাগিল ।
 তখন ছুঁচা আপন গর্ভ হইতে বহির্গত হইয়া বিনীত-
 ভাবে তাহাকে সম্ভাষণ কবিতা কহিল, মহাশয় ! এখন
 দুঃখ ক্ষোভ কবিলে কি হইবে ? সত্য সত্যই আমবা
 ভুগতে বাস কবি বটে, কিন্তু আপনি নিশ্চয় জানিবেন,
 ভুতলবাসী সামান্য লোকে যে সকল বিষয় চক্ষে দেখিতে
 পায়, অত্যাধবাসী লোকদিগের তাহা দৃষ্টিগোচর
 হয় না ।

ব্রাহ্মণ, অথবা ভূতের যাঁহা প্রাণ্য
তাঁহা ভূতকে প্রদান কর।

একদা বাবাণসীতীর্থে এক জন ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কবিয়া এক মঠে বাস কবিতেন, তিনি বাহে যেকণ আপনাকে ধর্মশীল দেখাইতেন, কার্যে সেকণ ছিলেন না। তাঁহাব সহবাসী মঠের অপব সন্ন্যাসীরা হিন্দু-ধর্ম-মতামুসায়ে প্রকৃত ধর্ম-পবায়ণ লোক ছিলেন, আব মঠাধ্যক্ষ গোসাঞীজী মহাশয় দৃঢ়-বিশ্বাসী সাত্বিক হিন্দু হওয়াতে, তাঁহাব সমক্ষে হিন্দু মতের বিপরীত কার্য একটিও হইতে পাবিত না। গৃহস্থাস্রমভাগী সন্ন্যাসীদিগকে মৎস্য মাংস আহার কবিতে নাই। ব্রাহ্মণ ভদ্রিপবীত কর্ম কবিয়া, এক দিন বাত্রিকালে একট হাঁসের ডিম্ব প্রদীপের শিখায় পোড়াইয়া সিজ কবিতে ছিলেন। আব, ইটি, গুরু গোস্বামী মতের অতিক্রান্ত কর্ম হইতেছে, মনে মনে এই আন্দোলন করিয়া তিনি হাস্য কবিতেছিলেন। এমত সনয়ে গোসাঞীজীব বাস-গৃহের দ্বাব হঠাৎ উদ্ঘাটিত হইল, তিনি একেবাবে ব্রাহ্মণ-সমীপে সমুপস্থিত হইলেন। প্রদীপের শিখায় ডিম্ব দগ্ধ হইতেছে দেখিয়া তাঁহাব ক্রোধের আব ইয়ত্তা রহিল না। 'তিনি বজ্রশব্দের ন্যায় বাম। রাম। শব্দ কবিয়া, কি ভয়ঙ্কর ব্যাপাব। কি মহাপাতকেব কর্ম! বলিয়া উঠিলেন। পবে রাগ কিছু শামা হইলে, তিনি ব্রাহ্মণকে কহিলেন, বে বৎস! তোব এ কি কর্ম! ব্রাহ্মণ মতয়ে কর যোড-পূর্বক প্রভাতব

কবিল, মহাশয়! ক্ষমা করুন, এ যে কি ব্যাপার আমি তাহাব কিছুই জানি না, বোধ হয় ভুলে আমাদের মায়াজালে আবদ্ধ কবিয়া একস্মে প্রবৃত্ত কবাইয়াছে। এই কথা বলিবা মাত্র একটা প্রকাণ্ড ভয়ঙ্কর মূর্তি ভূত বন্ধনশালা হইতে বহির্গত হইয়া ত্রাঙ্কণকে সম্বোধন কবত উঠেক্ষমবে কহিল, বে চুবা-অন! স্বয়ং কুকার্যা কবিয়া ভূতের প্রতি দোষাবোপ কবিত্তে তোব কি লজ্জা হইল না, কিরূপে দীপশিখায় ডিম্ব সিদ্ধ কবে আমি জন্মাবচ্ছিন্নে জানিতাম না, উহা তো এখনি তোব কাছে শিখিলাম।



বিড়াল-শাবক ও শালিক, অথবা কুণাবামর্শ
দিলে নিজের অনিষ্টোৎপত্তি হয়।

একদা এক গৃহস্থের বাগীতে একটি শালিক পক্ষী ছিল, বুল-বুল বোঁস্তাব ন্যায় মধুর স্ববে সেগান কবিত্তে পাবিত না বটে, কিন্তু সে সুচতুর আব বাকপটুতা শক্তি তাহাব বিলক্ষণ ছিল। ঐ গৃহস্থের বাগীতে একটি বিড়াল-শাবক থাকাত্তে শালিকের সহিত তাহাব বড়ই সম্ভাব হইয়াছিল। একদিন বিড়াল-শাবকটি সমস্ত দিন কিছু আহাব কবিত্তে পায় নাই, ক্ষুধার কাতব হইয়া সে নিউ নিউ শব্দ কবিত্তে লাগিল। তদর্শনে শালিকের অন্তঃকবণে করুণা সঞ্চার হইলে, সে তাহাকে কহিল, ভাই! বিপদে কাতব হইতে নাই, ধৈর্যাবলম্বন পূর্বক আপদ

সহ্য কবিত্তে হয় । কিন্তু একটি কথা আছে, ঐ যে পিঞ্জবন্দ হবিজাবর্ণ পাখীটি দেখিতেছ, তুমি উহাৰ মাংস খাইয়া কি ক্ষুধা নিবৃত্তি কবিত্তে পাব না ? বোধ হয় সদস্য বিবেক শক্তিতে এ কৰ্ম্ম কবণে তোমাব সংশয় জন্মায়, কিন্তু ওটি অনর্থক বাক্য মাত্র । কথায় বলে, “চাচা আপনাঁ বাঁচা, আয় বেষে ধর্ম, তলে পিতৃ পুরুষেব কৰ্ম্ম ” । এইকণ অনেক জগৎ তর্ক কবিয়া শালিক বিভালশাবকেব হৃদয়ঙ্গম কবিয়া দিল, যে, প্রাণ বক্ষাব নিমিত্ত পীতবর্ণ পাখীটিকে মাঝিলে তাহাব অধর্ম্ম নাই । বিভালশাবকও মনোনিবেশ পূর্ব্বক তাহাব উপদেশ শ্রাবণ কবিয়া তাহাতে সম্মত হইল । অতঃপব সে লাক দিয়া উঠিয়া খাঁচা শুদ্ধ হলে পাখীটিকে ভূমিতে ফেলিয়া দিল, পবে পিঞ্জব তথ্য কবত তাহাব মাংস ভোজন কবিল । কিন্তু অতি-ক্ষুদ্র পীতবর্ণ পক্ষীব মাংসে তাহাব কি হইবে, ববৎ ঐ অকিঞ্চিৎকব খাদ্য খাইয়া পূর্ব্বাপেক্ষা তাহাব ক্ষুধা প্রবলত্ব হইল । এখন অধিক খাদ্যেব প্রয়োজন, শালিক আপনিই উপদেশ দিয়াছিল, যে, ক্ষুধা নিবার্ণন হেতু প্রাণ-বধে পাতক নাই, অতএব সে আন্তে আন্তে সেই বড় পক্ষী শালিকেব পিঞ্জবেব নিকটে গিয়া তাহাকে নষ্ট কবত আপন উদব পূর্ণ কবিল । দেখ, কুপরামর্শ দিয়া শালিক নিজে নিহত হইল ।



বিচারক নেকডিয়াবাঘ, অথবা জমীদার
মাজিষ্ট্ৰেট হইলে প্রজার বক্ষা নাই ।

একবার একটা নেকডিয়া বাঘ মেঘপালেব বক্ষক-
পদে মনোনীত হইতে অভিলাষী হইলে, তাহাব বন্ধু
থেকশিয়াল গোপনে সিংহীৰ নিকট যাইয়া ব্যাভ্রাক
উক্ত পদ দিবাৰ জন্য বিস্তৰ অনুৰোধ কবিল, কিন্তু
সন্দেহ প্রযুক্ত নেকডিয়াকে সে পদ প্রদানে সিংহী
সম্মত হইল না । বাহাহউক, অনেক বিবেচনা কবিয়া
কয়েকদিনেব পৰ সিংহ আদেশ কবিল, যে,
অনতিকাল মধ্যে এই অবণ্য সমুদায় গণ্ড সংমিলিত
হইয়া একটি সভা স্থাপন কবিবে, সেই সভাব নেকডি-
য়াবা আপনাদেব যাহা বক্তব্য তাহা প্রকাশ্য-রূপে
বলিবে । বাজ আজানুসাবে সভাতে গণ্ড সকল
আগত হইলে, নেকডিয়াকে মেঘবক্ষক পদে নিযুক্ত
কবা বিধেয় কি না ? এই প্রস্তাব হইল । অনেক
তর্ক বিতর্কেব পৰ সভা স্থিৰ কবিল, যে, পদ-মর্যাদা-
নুসাবে পদ প্রদান কবা হইবে, অতএব অনেকেব
সম্মতিতে নেকডিয়াই সে পদেব যথার্থ যোগ্য বঁলিয়া
স্থিৰীকৃত হইল । এই বার্তা প্রবণে মেঘগণ অসন্তুষ্ট
হইয়া বলিতে লাগিল, কি ! এ বিষয়ে আমাদিগেব
অনেক বক্তব্য আছে । কিন্তু থাকিলে কি হয়, সভাতে
কোন কথা বলিতে তাহাদেব ক্ষমতা ছিল না, সুতবাং
তাহাদেব মনেব কথা মনেই বহিল ।

কৃত্ৰিম পুষ্ণ, অথবা স্বাভাবিক নৈপুণ্য এবং সংশোধনকাৰী বিবেচক ।

একদা এক বাজ্জবাটীৰ জানালায় কঁতক গুলী কৃত্ৰিম পুষ্ণ স্থাপিত হইয়াছিল। তাহাদেব বৰ্ণ অতি মনোবৰম, সৌন্দৰ্য্যেৰ ছটাতে তাহাবা চক্কেব পাপ দ্ৰুৱ কৰিতেছিল। এক দিন হঠাৎ জল ঝড় উপস্থিত হওয়াতে, তাহাবা যে লোহাব তাৰে আবদ্ধ ছিল, তাহায় মডিচা পডিয়া গেল, পথেৰ ধূলা উডিয়া তাহাদিগেব মনোহৰ বৰ্ণকে বিবৰ্ণ কৰিল, তাহাদেব কপেব ছটা আৰ কিছুমাত্ৰ বহিল না। তখন তাহাবা উঠেঃস্বৰে চীৎকাৰ কৰিয়া কহিতে লাগিল, ঐশ্বৰ যায়, আমবা গেলাম, আমাদেব যে অপকাৰ কৰিল তাব সৰ্কনাশ হউক। কিন্তু দেখ। ঝটিকা ছাবা দেশেব বায়ু সুপবিস্কৃত হইয়া সুশীতল হইল। বৃষ্টি ছাবা স্বভাবেব শুক দেহে যেন জীবন সঞ্চাৰ হইল। তাহাতে উদ্ধানেব পুষ্ণ সকল প্রাকৃতিক মনোহৰ শোভা ও সৌবত বিস্তৃত কৰিয়া প্রস্ফুটিত হইল, তাহাদিগেব সদগন্ধে চাবি দিক আমোদিত হইতে লাগিল। আহা ! সৌন্দৰ্য্য বিহীন হওয়াতে কৃত্ৰিম পুষ্ণ সকলেৰ দুঃখেব আৰ সীমা রহিল না, দশ দিন পত্বে বাজ্জবাটীৰ ভূত্বেবা তাহাদিগকে লইয়া জঞ্জাল-রাশিৰ উপৰ নিক্ষেপ কৰিল।

বনপুষ্প, অথবা ছোট বড় সকলেব উপর
সমদৃষ্টি করা উচ্চপদস্থ বাজপুরুষদিগেব
কর্তব্য।

একবার একটি বনপুষ্প, প্রিয় মূর্তি ধারণ কবিতা
প্রস্তুত হইয়াছিল। হঠাৎ সে পীড়িত হওয়াতে
শুষ্ক হইয়া গেল, তাহাব উন্নত মস্তক ভূমিতে অবনত
হইয়া পড়িল। তাহাতে সে মলয়-বাঘকে, সন্তোষণ
কবিতা চুপে চুপে বলিতে লাগিল, ভাই! বসন্তকালেব
দৈনিক আলোকেব ন্যায় যদি আমি এস্থলে আলোক
প্রাপ্ত হই, যে গোববারিত স্বর্ষ্য দিগ্‌মণ্ডল ও বিচ-
রণ ভূমি দীপ্যমান কবেন, সে স্বর্ঘ্যেব ককণা দৃষ্টি
যদি আমার উপব হয়, তবে আমি সজীব হইয়া
পুনর্বার পত্র পুষ্প ধারণ কবিত্তে পাবি। একটা
গোববিতা পোকা গোপনে বনপুষ্পেব এই সকল
কথা শুনিয়া বলিতে লাগিল, প্রিয় বন্ধো!
তুমি কি নির্ঝোঁধ, তুমি কি বোধ কব তোমাব
তত্ত্বাবধান, এবং প্রতিদিন প্রাতঃকালে তুমি কিরূপ
ধাক ভৎপর্যাবেশণ, এই দুই কর্ম্ম ব্যতিবেকে স্বর্ঘ্যেব
আব কোন কর্ম্ম নাই। তুমি বর্জিত বা শুষ্ক হইতেছ,
তুমি মুকুলিত বা প্রস্তুত হইতেছ, তুমি সন্তুষ্ট বা
অসন্তুষ্ট আছ, এ সব বিষয়েব সংবাদ লইতে তাঁহাব
অবকাশও নাই এবং ইচ্ছাও নাই। এই জনোই
বলি তুমি স্বর্ঘ্যাদেবেব বথা কহিও না। তোমাব
অম্প জ্ঞান ও অম্প বুদ্ধি, আমার মত যদি তুমি দুবে
মাইতে পাবিতে, পৃথিবীব জ্ঞান যদি তোমাব আব

কিছু অধিক থাকিত, তবে দেখিতে পাইতে, ময়দান, খসা-ক্ষেত্র এবং বিচরণ ভূমি প্রভৃতি যে সকল স্বর্গ আবাদিগেব ধন ও সৌভাগ্য বিস্তার করে, সে সকলই স্বর্গের অধীন। কাবণ অভূচ্চ দেবদাঁক এবং প্রকাণ্ড বটরক্ষ সকল, তাঁহাব উচ্চ কিবণ ছাবাই সজীবতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, বাত্রি কালে পুষ্প সকল যে সুবর্ণে শোভিত এবং সঙ্গন্ধ-যুক্ত হয়, সে কেবল তাঁহাবই ছাবা হয়। পৃথিবীতে পুষ্প এত মনোহর পদার্থ কেন? কি জন্য উচাব গুণাগুণাদ লোকে মুক্ত কণ্ঠে করে? কাল কবাল বদন বাাদান কবিয়া জগতের সমস্ত বস্তুকে ধ্বংস করে, কিন্তু পুষ্প ধ্বংস করিবাব সময় তাহাব এত দুঃখ হয় কেন? সুবর্ণ ও সৌবত ইহাব মুখ্য কাবণ। কিন্তু বনপুষ্প! না আছে তোমাব সৌন্দর্য্য, না আছে তোমাব সৌবত, কোন গুণে তুমি স্বর্গের প্রসন্নতা লাভের প্রত্যাশা কবিত্তে পাব? এই জন্যই বলি, তুমি তদ্বিকল্পে একটি মাত্র অসন্তোষের কথা কহিও না। আমাব কথায় বিশ্বাস কর, তিনি যখন তোমাব উপবে কিছু মাত্র কিবণ প্রদান কবিত্তেছেন না, তখন তুমি তৎপ্রভাব কথা কহিয়া কি জন্য তাঁহাকে ত্যক্ত বিবক্ত কর? অভাব নিঃশব্দে শুদ্ধ দেহ হইয়া প্রাণ ত্যাগ করা তোমাব উচিত হইয়াছে। গোবরিয়া পোকা, বনপুষ্পকে এইরূপ বলিত্তেছে, এমত সময়ে দিবাকর সমস্ত প্রাকৃতিক পদার্থকে আলোক প্রদান করণার্থ সমুদ্র ন প্রভাব সহিত উদিতবান হইলেন। তাহাতে কি অবগ্য কি উদ্যান কি ক্ষেত্র, সকল স্থানের সকল

প্রকাব বৃক্ষ লতাদিব উপবে তাঁহাব ক্ৰিয়ণ পত্তিত হইল, সকলেই সজীব ও সতেজ হইয়া উঠিল । বাত্ৰিকালেব শিশিব গতনে যে সকল শস্যের ফুল স্ৰিয়মান হইয়াছিল, তিনি তাহাদিগকেও পুনর্জীব প্রফুল্ল ও সজীব কবিয়া তুলিলেন ।

সূর্য্য য়েকপ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ অবধি সামান্য তৃণ পর্য্যন্ত, সকল প্রকাব উদ্ভিদে ও সকল প্রকাব পুষ্পেই সমভাবে আপন স্নুনির্ম্মল জ্যোতি প্রদান কবেন, সেইকপ কি ভদ্র কি অভদ্র কি ধনী কি নির্ধন, সকলেব হিত চেষ্টা এবং সকলেব প্রতি সম দৃষ্টি কবা উচপদস্থ বাজপুত্রবদিগেব নিতান্ত কর্তব্য হয ।

সমাপ্ত ।

—০—

